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Prefazione

Il Convegno «Un Altare per il Milite Ignoto» si inserisce nell’ambito 
delle celebrazioni tenutesi in tutta Italia nel 2021 per ricordare il cen-
tesimo anniversario della traslazione delle spoglie del Milite Ignoto da 
Aquileia a Roma.
Tale ricorrenza ha assunto un significato particolare a Botticino dove 
non poteva mancare un momento di riflessione e approfondimento 
per ricordare il luogo in cui venne tumulata la salma del Soldato senza 
nome: l’Altare della Patria, il Vittoriano, il più imponente monumento 
italiano del ‘900, simbolo della libertà e dell’unità nazionale, orgoglio 
di tutti gli Italiani, ma soprattutto orgoglio di Botticino dalle cui cave 
furono estratti i 40mila metri cubi di pietra con cui venne realizzato.
Per riattualizzare il forte legame che unisce l’Altare della Patria con il 
bacino estrattivo l’Amministrazione Comunale decideva di organizzare 
un convegno che, coinvolgendo relatori di fama nazionale, affrontasse 
gli aspetti storici, artistico-architettonici e simbolici del monumento. 
Durante il convegno, che ha avuto luogo il 6 Novembre 2021 presso 
il teatro Lucia e che ha visto la presenza di numerose autorità civili e 
politiche, sono intervenuti in qualità di oratori il giornalista e storico 
Massimo Tedeschi, lo storico Rolando Anni, direttore dell’Archivio sto-
rico della Resistenza bresciana e dell’età contemporanea dell’Universi-
tà Cattolica di Brescia, lo studioso di storia dell’arte e dell’architettura 
Antonio Rapaggi, lo storico Emanuele Cerutti, direttore della Fondazio-
ne del Museo del Nastro Azzurro di Salò, la professoressa Maria Paola 
Pasini, docente di Storia del turismo e di Marketing territoriale dell’Uni-
versità Cattolica di Brescia e la dottoressa Gabriella Musto, funzionario 
direttivo del MiC e già direttrice del Monumento a Vittorio Emanuele II.
Questa pubblicazione nasce dalla volontà di raccogliere gli atti del 
Convegno per ricordare questo evento che per Botticino ha assunto 
un significato assai rilevante.

Gianbattista Quecchia
Sindaco di Botticino
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Introduzione

Il legame fra l’Altare della Patria e Botticino merita di essere conti-
nuamente ricordato e ravvivato. Il monumento ebbe un ruolo decisivo 
nell’affermazione del Botticino a livello nazionale e internazionale. Una 
prima occasione per evidenziare questo legame fu naturalmente l’inau-
gurazione ufficiale, avvenuta il 4 giugno 1911, ma non meno importan-
te fu la decisione di collocare nel Vittoriano la tomba del Milite Ignoto. 
I motivi per cui questo avvenne, e le modalità con cui la cerimonia si 
svolse il 4 novembre 1921, sono ricordati nel primo saggio del presente 
volume. La vicenda va collocata nel fenomeno, più generale, del culto 
dei caduti nelle guerre nazionali: è il tema trattato da Emanuele Cerutti. 
Salito al potere il fascismo, piazza Venezia - su cui si affaccia il monu-
mento – assunse una valenza particolare, che si colloca nella più ampia 
questione dell’uso degli spazi pubblici per le manifestazioni di regime: 
è il tema trattato da Rolando Anni. Il Vittoriano non può essere ridotto 
a episodio nazionale: la stampa americana si occupò diffusamente del 
monumento e ad esso è dovuta la fortuna della pietra botticinese sul 
mercato americano: sono i due processi illustrati da Maria Paola Pasi-
ni. In ambito italiano il Monumento a Vittorio Emanuele è rimasto al 
centro di polemiche in ambito artistico, culturale e architettonico per 
tutto il Novecento: una vicenda complessa e affascinante affrontata da 
Antonio Rapaggi. Infine il Vittoriano, oggi, è una “macchina culturale” di 
grande complessità, che pone originalissimi problemi di gestione, ma-
nutenzione e restauro: ne scrive Gabriella Musto. Il convegno svoltosi 
il 6 novembre a Botticino, coordinato dall’assessore alla Cultura del 
Comune di Botticino Irina Mai, ha offerto, sulla storia dell’Altare della 
Patria, sguardi da angolature diverse che convergono però nel segna-
lare lo straordinario interesse della vicenda di questo monumento: un 
interesse che torna puntualmente a beneficio di Botticino.

Massimo Tedeschi
coordinatore scientifico del convegno 
Un Altare per il milite ignoto



8



9

Il 4 novembre del 1921 una folla traboccante assistette a Roma alla 
tumulazione all’interno dell’Altare della Patria della salma di un anoni-
mo militare italiano caduto durante la I Guerra Mondiale: fu, da allora e 
per sempre, il «Milite Ignoto», il perno di infinite cerimonie pubbliche, 
non solo militari ma anche civili, nazionali, repubblicane. 

La collocazione della tomba del Milite Ignoto (inizialmente non pre-
vista, successivamente non scontata), contenente una salma sconosciu-
ta e chiusa da una lapide tutto sommato modesta, ebbe la forza di attri-
buire un nuovo significato all’intero complesso del Vittoriano, oscurò 
l’intento originale del monumento (celebrare Vittorio Emanuele II), 
prevalse come fulcro simbolico rispetto alla colossale statua equestre 
del “Padre della Patria”, diventando un inno in pietra alle virtù del citta-
dino-soldato, dell’individuo-massa, dell’italiano comune. 

Così “ri-semantizzato”, rivestito e innervato di nuovi significati sim-
bolici, il colossale monumento in pietra di Botticino realizzato fra il 
1885 e il 1925 (al momento della posa della Tomba del Milite Ignoto 
molti dettagli erano da completare e la statua della Dea Roma nella sua 
versione definitiva non era ancora stata collocata) acquistò nuova cen-
tralità come monumento-simbolo dell’unità e dell’identità nazionale. 

Ripercorrere come si giunse a questa rigenerazione semantica del 
Vittoriano significa ripercorrere pagine emozionanti della Storia italia-
na. 

Il culto dei caduti, l’idea del “Milite Ignoto”

L’enorme numero di vittime della I Guerra mondiale, con stime di 
16 milioni di morti (civili e militari) e 20 milioni di feriti e mutilati, 
basta a indicare l’impatto che questo evento ebbe, generando lutti in-
dividuali e collettivi che esigevano un’elaborazione, un risarcimento, 
reclamando riti e simboli che riconciliassero le comunità con se stesse 
e con la propria storia recente. 

I cimiteri di guerra erano – inizialmente – collocati accanto a quelli 
civili. Poi il moltiplicarsi delle salme indusse a ricorrere a specifici cimi-
teri provvisori, piccoli, incerti nelle forme e nelle architetture (i lavori 
per il Sacrario di Redipuglia inizieranno solo nel 1935 e si conclude-
ranno nel 1938), che mal si prestavano ad affollate cerimonie pubbli-
che. Peggio ancora – sia detto per inciso - andava ai caduti in località 
impervie o esposte al tiro degli avversari: i loro resti erano condannati 
alla consunzione o a tombe che si limitavano a poveri cumuli di sassi. 

Per rendere presenti i caduti, sepolti lontano da casa o miseramente 

La tomba del Milite Ignoto: 
genesi e realizzazione di un’idea
Massimo Tedeschi



Atti del convegno sull’Altare della Patria

10

dispersi, le comunità optarono per la collocazione di monumenti locali 
ai caduti che incoraggiarono nuovi linguaggi scultorei, inedite soluzio-
ni plastiche, spesso in equilibro fra la poetica del singolo artista e la 
retorica degli intenti della committenza. Tali monumenti diventavano 
«sedi di uno scambio simbolico, dove i vivi riconoscono un certo grado 
di indebitamento con i caduti che non sarà mai interamente ripaga-
to»1. I monumenti ai caduti assolvevano anche a un secondo compito, 
più intimo e personale: «Ci si appellava a un’espressione collettiva, nel 
marmo e nel rituale, per aiutare singole persone (madri, padri, mogli, 
figli, figlie e commilitoni) ad accettare la cruda realtà della morte in 
guerra»2. 

Una svolta, ad alto valore simbolico, venne impressa in Europa dalle 
tombe ai Militi Ignoti. «Il personaggio del soldato ignoto – è stato osser-
vato – sorge in seguito ai perfezionamenti dei mezzi di sterminio che 
moltiplicavano enormemente il numero dei caduti non identificati»3. 
Una circostanza che poneva gli Stati e le comunità di fronte a problemi 
inediti: «Questa particolare della dimensione della morte di massa nella 
Prima guerra mondiale costituì un gigantesco fatto sociale e un trauma 
difficile da esprimere con i tradizionali culti mortuari»4. 

Si pose insomma il problema di come ricordare, specificamente, 
queste migliaia di morti senza nome, rappresentativi peraltro di un sa-
crificio ancora più vasto e diffuso. 

Il dibattito si sviluppò precocemente anche in Italia, ma la nuda 
cronologia depone a favore di una primazia anglosassone.  

La prima tomba di un Milite Ignoto (citata come The Tomb of The 
Unknown Warrior) venne infatti inaugurata l’11 novembre 19205 
nell’Abbazia di Westminster a Londra; contemporanea fu la collocazio-
ne di un’analoga tomba a Parigi, precisamente sotto l’Arco di Trionfo, a 
perpetua memoria dei caduti delle Forze armate francesi.

Risulta che l’idea di una tomba che commemorasse un caduto di cui 
si era persa l’identità, e attraverso di lui ricordasse tutti i caduti della 
nazione, venne per la prima volta al reverendo David Railton, cappella-
no militare delle truppe britanniche impegnate sul Fronte Occidentale, 
allorché vide la sepoltura provvisoria di un militare britannico scono-
sciuto su cui una mano pietosa aveva apposto a matita su un foglio 
la scritta An Unknown British Soldier (Un soldato britannico scono-
sciuto). Finita la guerra e rientrato nei ranghi civili il reverendo Railton 
diede corso alla sua idea e scrisse al decano di Westminster, Herbert 
Ryle, proponendo che un soldato britannico non identificato caduto 
sui campi di battaglia in Francia fosse sepolto – con una cerimonia 
solenne - tra le tombe reali nell’Abbazia di Westminster. Si sarebbe trat-
tato del massimo riconoscimento e risarcimento postumo alle migliaia 
di caduti nelle trincee e nei campi di battaglia francesi. La forte valenza 
simbolica del gesto fece breccia, trovò fra i suoi più calorosi sostenitori 
il premier David Lloyd George, e così si giunse rapidamente alla posa 
della tomba l’11 novembre del ’20. 

L’idea prende piede anche in Italia

La prima dichiarazione d’intenti in Italia a favore della collocazione 
in un luogo ad alto significato simbolico di una tomba dedicata a un 
caduto ignoto risale al 17 luglio 1920 ed è opera di due associazioni 
combattentistiche: la “Garibaldi. Società dei Reduci delle patrie batta-
glie” e la “Unus – Unione Nazionale Ufficiali e Soldati” che approvano 
la proposta del presidente della seconda associazione, Giulio Douhet6. 

La dichiarazione congiunta delle due associazioni chiede «che la 
salma di un soldato italiano, che non si sia riusciti a identificare, rimasto 

1. 	 J. WINTER, Il lutto e la memoria. La Grande guer-
ra nella storia culturale europea, Il Mulino, Bolo-
gna 1998, p. 135.

2. 	 Ibidem

3. 	 V. LABITA, Il Milite ignoto. Dalle trincee all’Altare 
della patria, in S. BERTELLI, G. GROTTANELLI. (a 
cura di) Gli occhi di Alessandro. Potere sovrano e 
sacralità del corpo da Alessandro Magno a Ceau-
şescu, Ponte alle Grazie, Firenze 1990, p.120.

4. 	 Ibidem

5. 	 Data dell’armistizio fra Francia e Gran Bretagna da 
una parte, Germania dall’altra.

6. 	 M. PIZZO, Il Mito del Milite Ignoto, in 4 novembre 
1921-4 novembre 2011, mostra Il Milite ignoto da 
Aquileia a Roma. Complesso monumentale del Vit-
toriano 4 novembre 2011 – 6 gennaio 2012, Gange-
mi editore, Roma 2011, p. 31.
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ucciso in combattimento, sul campo, venga solennemente trasportata 
a Roma e collocata al Pantheon — simbolo della grandezza di tutti i 
soldati d’Italia, segno della riconoscenza dell’Italia verso tutti i suoi 
figli, altare del sacro culto della Patria». 

Le quattro idee portanti di quanto avverrà il 4 novembre del 1921 
sono già chiaramente enucleate: la scelta di un caduto anonimo, il tra-
sporto solenne a Roma, l’intento celebrativo rivolto a tutti i soldati 
italiani, la valenza patriottica della cerimonia. 

Dohuet immagina una tomba collocata al Pantheon per mettere 
sullo stesso livello (o sullo stesso piedestallo) i re, alcuni geni della na-
zione e il caduto anonimo. È l’unico punto – decisivo, come vedremo 
– in cui gli eventi smentiranno l’intuizione del colonnello. Il nesso fra 
la sepoltura del Milite Ignoto e il Pantheon derivava probabilmente a 
Douhet dall’esperienza francese, di cui il giornale dell’Unus, «Il Dove-
re», aveva scritto nel numero del 7-8 agosto 1919: a Parigi infatti il Sena-
to aveva stabilito che «i nomi di tutti i caduti fossero scritti su registri 
da conservare al Pantheon»8.

Tornando al caso italiano, Dohuet precisa ed approfondisce il suo 
pensiero sul «Dovere» del 24 agosto 1920, insistendo sul valore del 
viaggio della salma verso la capitale come straordinaria occasione per 
un solenne rito nazionale: «Nel giorno in cui la sacra Salma trionfalmen-
te giungerà al suo luogo di eterno riposo, in quel giorno tutta l’Italia 
deve vibrare all’unisono, in una concorde armonia d’affetti. Tutti i cit-
tadini debbono far ala alla via trionfale, unendosi in un unanime senso 
di elevazione ideale nel comune atto di riverenza verso il Figlio ed il 
Fratello di tutti, spentosi nella Difesa della Madre Comune».

Una visione potente e suggestiva che troverà puntuale attuazione. Si 
passa così dalla guerra di massa a un grande rito di massa che sancirà la 
fine definitiva del conflitto, la riconciliazione della nazione con questa 
tragedia straziante attraverso l’omaggio a un caduto anonimo che sim-
boleggia tutti i cittadini-soldati-vittime caduti nelle contingenze belli-
che. In quanto fattore di unificazione e pacificazione postuma il Milite 
Ignoto è figlio del XIX secolo e della stagione in cui i movimenti poli-
tici di massa avevano «cominciato ad avvertire l’esigenza di possedere 
anche da morti i loro eroi per incontrarsi e manifestare pubblicamente 
attorno alle loro salme»7.

Celebrare attraverso un singolo caduto tutti i caduti era anche un 
modo, sia detto per inciso, per seppellire – sotto un omaggio corale e 
indistinto ai defunti – le fosche pagine rappresentate dalle diserzioni, 
dalle decimazioni, dalle esecuzioni capitali al fronte che a oltre due 
anni dalla guerra continuavano a essere terreno della propaganda so-
cialista, anarchica e comunista e a fare della memoria della guerra un 
fattore divisivo, un oggetto di polemica politica oltre che un motivo di 
strazio per molte famiglie. 

Chi era Giulio Dohuet

Il fatto che l’idea di una tomba del Milite Ignoto sia stata introdotta 
e diffusa in Italia da Giulio Dohuet è degno di nota: Douhet non era 
infatti un personaggio qualsiasi dell’establishment militare nazionale, 
era anzi uno degli alti ufficiali che svilupparono un pensiero strategi-
co preveggente per l’epoca. Circostanza che contribuì ad accentuare i 
suoi contrasti con i vertici militari, ovvero i suoi diretti superiori.  

Douhet (1869-1930) era nato a Caserta da una famiglia di origini 
savoiarde. A vent’anni frequenta l’Accademia militare di Modena da 
cui esce con il grado di sottotenente dei bersaglieri. Ottiene anche la 
laurea in Ingegneria al Politecnico di Torino. La sua carriera militare 

7. 	 LABITA 1990, p. 128.

8. 	  Ibidem, p. 129.
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conosce una svolta, da cui discenderà il suo contributo alle strategie 
belliche moderne, nel 1911: quell’anno, mentre è in corso il conflitto 
italo-turco, Douhet viene incaricato di scrivere una relazione sull’uso 
dell’aviazione in guerra. Il primo utilizzo della neo-nata aviazione per 
scopi bellici fu fatto proprio dagli italiani durante le operazioni militari 
in Libia. Il primo bombardamento avvenne l’1 novembre 1911 ed ebbe 
come bersaglio le postazioni turche ad Ain Zara. Contro i fautori dell’u-
so dell’aviazione esclusivamente per avvistamenti o per mitragliamenti 
a bassa quota, Douhet sostenne che l’unico uso efficace era il bombar-
damento ad alta quota. 

Il Servizio Aeronautico viene istituito da una legge del 27 giugno 
1912. Viene creato il Battaglione Aviatori presso la Direzione Generale 
Genio e Artiglieria, con reparti e scuole di volo all’aeroporto di Tori-
no-Mirafiori. Douhet, promosso al grado di maggiore, diviene coman-
dante del battaglione il 13 novembre 1913 e subito imprime la sua 
visione strategica modernissima: struttura il battaglione in squadriglie 
autonome del punto di vista organizzativo e logistico ideando e co-
struendo aviorimesse perfettamente attrezzate e facilmente smontabili. 

Sempre nel 1913 Douhet, nella sua veste di comandante del Batta-
glione Aviatori, promuove l’iniziativa di raccogliere tutti i cimeli aero-
nautici militari italiani (a partire da quelli ottenuti nel 1884 dai primi 
genieri imbarcati sugli aerostati). Nasce da lì la collezione che ha tro-
vato dapprima sede a Castel Sant’Angelo a Roma come Museo Storico 
del Genio e infine, dopo numerose vicissitudini, a Vigna di Valle come 
Museo storico dell’Aeronautica Militare. 

Contemporaneamente Douhet sviluppa le sue riflessioni teoriche 
sulla guerra aerea affidate a un primo libro intitolato Regole per l’uso 
degli aeroplani in guerra, considerato dai detrattori troppo radicale. 
Nella seconda metà del 1914 Douhet, pur senza averne titolo, anzi in 
contrasto con il suo diretto superiore, si assume la responsabilità di far 
avviare alla Caproni la costruzione del bombardiere trimotore Ca.31. 
Per questo atto temerario, ai limiti dell’insubordinazione, Douhet viene 
allontanato dall’Aviazione. Passa alla Fanteria e viene destinato a Edolo 
come Capo di stato maggiore della 5ª Divisione. Allo scoppio della I 
Guerra mondiale è sul fronte dell’Adamello. 

Douhet, non dimentico delle sue convinzioni, invoca massicci in-
vestimenti statali per la costruzione di aerei da bombardamento per 
ottenere il controllo dell’aria e privare il nemico delle proprie difese. 
Fra le sue proposte, all’epoca assai controverse e contrastate, c’è la co-
struzione di cinquecento bombardieri in grado di sganciare sulle linee 
avversarie 125 tonnellate di bombe al giorno. È una proposta volta a 
interrompere l’estenuante, sanguinosa quanto inconcludente guerra di 
trincea. Nel 1916 scrive ai superiori e ai vertici politici per promuovere 
le proprie idee e criticare l’incompetenza in materia degli alti comandi. 
Le critiche aperte al Capo di Stato maggiore generale Luigi Cadorna gli 
attirano l’ostilità delle alte gerarchie. Douhet affida le sue riflessioni e 
le sue critiche nei confronti dello Stato Maggiore a un memoriale indi-
rizzato a Leonida Bissolati, socialista interventista, che nel 1917 diverrà 
ministro dell’Assistenza Militare. Il memoriale viene però intercettato 
e questo fatto porta all’arresto di Doueht e al suo processo per «diffu-
sione di notizie riservate». Condannato a un anno di carcere militare, 
Douhet lo sconta nel forte di Fenestrelle (in val Chisone, in provincia 
di Torino) dopo di che, nell’ottobre 1917, viene posto in congedo. 

Dopo Caporetto, nel dicembre del 1917, viene tuttavia richiamato 
in servizio come capo della neo costituita direzione generale di Avia-
zione del Ministero delle armi e munizioni. Incarico che abbandona, 
polemicamente, nel giugno 1918 dopo essere entrato in contrasto con 



La tomba del Milite Ignoto: genesi e realizzazione di un’idea

13

l’Ansaldo per questioni di commesse. 
Nel 1920, mentre ha il grado di colonnello in congedo, fonda l’U-

nione nazionale ufficiali e soldati e, come abbiamo visto, promuove la 
collocazione nella capitale di una tomba dedicata a un Milite Ignoto. 

Nel frattempo il Tribunale supremo di guerra e marina nel novem-
bre 1920 annulla la condanna del 1916 e lo reintegra in servizio con il 
grado di maggiore generale, grado con il quale viene posto in aspettati-
va. Tenace difensore delle proprie idee, poco malleabile e poco incline 
al compromesso, Douhet ha una carriera militare a singhiozzo, sostan-
zialmente amputata, il che non gli impedisce di portare al massimo 
livello di sviluppo teorico le sue idee belliche. 

Nel 1921 pubblica, a cura del ministero della Guerra, Il dominio 
dell’aria, il suo libro più noto, che ottiene molta fortuna all’estero, 
compresa l’Unione Sovietica. Prima del precoce decesso, avvenuto nel 
1930, Douhet si avvicina al Fascismo e difende le sue idee anche con 
libri di narrativa che oggi definiremmo distopici. In essi (La vittoria 
alata e La guerra del ’19) immagina, rispettivamente, un conflitto 
franco-tedesco vinto negli anni Trenta dalla Germania grazie alla su-
premazia nel cielo, e la I Guerra mondiale persa dagli Imperi centrali 
per colpa dei massicci bombardamenti aerei anziché della logorante 
guerra di trincea. 

Nella proposta di Douhet per la creazione della tomba del Milite 
Ignoto ricorrono, sotterranei, chiari motivi anti-cadorniani. Al supre-
mo comandante delle Forze Armate italiane Douhet imputava ineffi-
cacia nel comando, testardaggine nel seguire errati principi strategi-
ci, disprezzo per le vite sacrificate per obiettivi irraggiungibili. Inoltre 
Douhet (come molti altri) non poteva perdonare a Cadorna il comuni-
cato che dopo Caporetto attribuiva alla viltà dei combattenti le cause 
della disfatta: «La mancata resistenza di riparti della II° Armata vilmente 
ritiratisi senza combattere, o ignominiosamente arresisi al nemico, ha 
permesso alle forze austro germaniche di rompere la nostra ala sinistra 
sulla fronte Giulia. Gli sforzi valorosi delle altre truppe non sono riusci-
ti ad impedire all’avversario di penetrare nel sacro suolo della Patria. La 
nostra linea si ripiega secondo il piano stabilito».

A questa visione, che auto-assolveva i vertici militari scaricando sul-
la truppa le colpe della disfatta, Douhet opponeva l’esaltazione quasi 
mistica del soldato italiano: «Tutto sopportò e vinse il nostro Soldato. 
Dall’ingiuria gratuita dei politicanti e dei giornalastri che cominciaro-
no a meravigliarsi del suo valore, alla calunnia feroce diramata per il 
mondo a carico di una terribile responsabilità. Tutto sopportò e tutto 
vinse, da solo, nonostante. Perciò al Soldato bisogna conferire il sommo 
onore, quello cui nessuno dei suoi condottieri può aspirare neppure 
nei suoi più folli sogni di ambizione. Nel Pantheon deve trovare la sua 
tomba alla stessa altezza dei re e del Genio»9.

La svolta: dal Pantheon all’Altare della Patria

La scelta di creare una Tomba del Milite Ignoto e le finalità assegna-
te a questa iniziativa, nonché le modalità con cui doveva realizzarsi – 
come un grande rito civile nazionale – sono in larga parte figlie, come 
abbiamo visto, di Giulio Douhet, oltre che dell’emulazione (o se si pre-
ferisce della consonanza) rispetto ad analoghe iniziative che andavano 
prendendo piede in Europa. 

Le indicazioni di Douhet vennero tuttavia contraddette, e smentite 
nei fatti, su un punto essenziale: il luogo della collocazione della tomba. 
La sua proposta iniziale, di collocare il Milite Ignoto al Pantheon accan-
to ai sovrani e ad espressioni del Genio nazionale, venne sopravanzata 

9.	 PIZZO 2011, p.31.
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e scalzata dall’idea di collocare la Tomba nel cuore dell’Altare della Pa-
tria, ai piedi della statua della Dea Roma, fulcro simbolico e prospettico 
dell’intero fregio dello scultore bresciano Angelo Zanelli. 

Fosse stata collocata al Pantheon, la tomba sarebbe stata al più meta 
di cerimonie reducistiche e religiose come accade a Westminster, tro-
vandosi in un ambiente comunque ristretto se non claustrofobico. An-
che la scelta di spazi aperti o di altri monumenti meno imponenti, 
come l’Arco di Trionfo a Parigi, oggi al centro di un trafficatissimo sno-
do viario cittadino, avrebbe fortemente limitato la carica scenografica 
della Tomba e dei riti ad essa connessi. 

La scelta di collocarla nell’Altare della Patria, unicum monumenta-
le che non ha eguali nelle altre capitali europee, ha invece finito per 
esaltare la valenza simbolica e unitaria del Milite Ignoto, richiamando 
l’attenzione mediatica sul monumento in pietra di Botticino più e più 
volte nel corso di un secolo. 

Tuttora, vale la pena ricordarlo, il presidente della Repubblica Italia-
na rende omaggio alla Tomba del Milite Ignoto in almeno tre circostan-
ze ogni anno: il 25 aprile, Festa della Liberazione dall’occupazione na-
zifascita e dal regime fascista; il 2 giugno Festa della Repubblica italiana 
e il 4 novembre, Giornata dell’unità nazionale e delle Forze Armate10. 
In ognuna di queste circostanze il cerimoniale attira sulla Tomba l’at-
tenzione dei media, oltre che di una folla spontanea. Né va dimenticato 
che è invalsa la prassi secondo cui i capi di Stato stranieri in visita 
ufficiale a Roma rendono a loro volta omaggio al Milite Ignoto. Accad-
de nel 1938 con Adolf Hitler (che curiosamente, in nome della nuova 
alleanza, si trovò a rendere omaggio proprio ai militari che avevano 
combattuto contro i suoi connazionali, in una guerra a cui lui stesso 
aveva preso parte) e accadde, ad esempio, con il presidente americano 
John Fitzgerald Kennedy nel luglio del 1963. 

La collocazione della Tomba all’interno dell’Altare della Patria fu in-
somma decisiva sia per la popolarità del Milite Ignoto, sia per la visibi-
lità del monumento in Botticino che l’accoglieva. 

Ma come si giunse a questa scelta che uno storico avvertito come 
Bruno Tobia equipara a «un colpo di genio»11?

Essa sta racchiusa in un progetto di legge per la «Sepoltura della 
salma di un soldato ignoto» presentata alla Camera dei deputati il 20 
giugno 1921. Lo firmarono il ministro della Guerra Giulio Rodinò, il 
presidente del Consiglio dei ministri e ministro dell’Interno Giovanni 
Giolitti (al suo quinto governo) e il ministro del Tesoro Ivanoe Bonomi. 

Sette giorni dopo, il 27 giugno, Giolitti si dimise per gli esiti delle ele-
zioni politiche svolte a maggio, ma il progetto di legge non si fermò. 

Il testo accompagnatorio reca una motivazione illuminante: «Le sal-
me dei militari morti in guerra (…) sono, per metà quasi, di individui 
non riconosciuti. (…) Una qualsiasi di quelle salme, scelta a caso tra 
quella muta e inerte folla ignota, ha la virtù di un simbolo e di un moni-
to; perché rappresenta, da sola, l’eroismo del soldato italiano che con la 
propria morte, con la soppressione assoluta della propria individualità, 
ha contribuito ad assicurare la vita e il prestigio della Patria, ad imporre 
il nome di essa al rispetto ed all’ammirazione del mondo; perché am-
monisce, infine, che l’essere stato italiano ed essere caduto per l’Italia 
è titolo bastevole per i supremi onori e la sempiterna venerazione, 
all’infuori di ogni altro segno identificatore»12.

Il 28 giugno relatore del progetto di legge alla Camera per la com-
missione «Esercito e Marina Militare» fu l’onorevole Cesare Maria De 
Vecchi, futuro quadrumviro della Marcia su Roma, esponente del fasci-
smo vicino a Casa Savoia. Nel suo intervento De Vecchi indicò come 
data della sepoltura il 4 novembre 1921 (terzo anniversario della Vit-

10.	  La tomba del Milite Ignoto è sempre piantonata da 
due militari (posizionati alle estremità della tomba) 
appartenenti alle diverse armi delle forze armate ita-
liane che si alternano nel servizio. Originariamente 
era prevista una durata decennale per ogni arma: nei 
primi dieci anni il picchetto d’onore fu composto da 
Reali Carabinieri e il 24 maggio 1932 ci fu il passag-
gio di consegne alla Fanteria. Attualmente i militari 
prestano un servizio di guardia di un’ora con riposo 
di quattro ore; poiché l’Altare della Patria è consi-
derato zona militare, la guardia d’onore è armata e 
munita di munizioni.

11.	 B. TOBIA, L’Altare della Patria, Il Mulino, Bologna 
1998, p. 73.

12.	 PIZZO 2011, pp. 32-33.
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toria) e come luogo l’Altare della Patria, «perché quivi il popolo potrà, 
meglio che altrove, in grandi pellegrinaggi rendere i più alti onori al 
morto che è tutti i morti, che è primo e supremo artefice della nuova 
storia».

Singolare l’iter per l’approvazione della legge, la cui discussione era 
all’ordine del giorno il 4 agosto. Luigi Gasparotto, ministro della Guerra 
del nuovo governo Bonomi, chiese agli oratori di rinunciare a pronun-
ciare discorsi e proseguire all’approvazione della legge «senza abuso 
di parole», anche per evitare interventi antimilitaristi. La richiesta fu 
approvata. Il 5 agosto si svolse la votazione a scrutinio segreto che fece 
registrare 199 voti favorevoli e 35 contrari. 

Al Senato il disegno di legge fu presentato dal ministro Gasparot-
to il 6 agosto; il senatore Pasquale Del Giudice fu relatore dell’Ufficio 
Centrale presieduto da Giuseppe Della Noce. Il 10 agosto si svolse la 
discussione con interventi del generale Armando Diaz, del relatore Del 
Giudice, del senatore Antonio Fradeletto (che aveva fatto parte della 
commissione che aveva scelto la proposta di Angelo Zanelli per il fre-
gio scultoreo, e che confermava la possibilità della sepoltura nell’Al-
tare della Patria) e del ministro Gasparotto. La legge, approvata con 
votazione a scrutinio segreto il giorno stesso, viene firmata da Vittorio 
Emanuele III l’11 agosto e pubblicata in Gazzetta ufficiale il 20 agosto.

Rimane un ultimo dubbio circa la collocazione della tomba nell’e-
norme complesso in pietra di Botticino. Il generale Fochetti, su incari-
co del ministero della Guerra, incontra i membri della Direzione artisti-
ca del monumento. Gli vengono proposti quattro diversi luoghi, «due 
nell’interno, due all’esterno. Egli non esitò ad escludere i locali interni, 
per quanto fossero stati scelti fra i più nobili, con una motivazione 
morale e civile» che fa subito breccia, «e cioè che la tomba dell’oscuro 
soldato, personificazione senza nome della virtù popolare, doveva es-
sere immediatamente in vista, illuminata dal sole di Roma, a perenne 
contatto col popolo»13.

La decisione di collocare la Tomba del Milite Ignoto rafforzava il 
ruolo dell’Altare della Patria come fulcro delle celebrazioni patriotti-
che legate al ricordo della I Guerra mondiale. 

Già il 4 novembre del 1919 presso il Vittoriano si era svolta una 
celebrazione militare con distribuzione di medaglie mentre il 4 no-
vembre 1920, secondo anniversario della vittoria, era stata inaugurata 
proprio sull’Altare della Patria un’iscrizione con il bollettino della Vit-
toria firmato dal generale Armando Diaz. Il lungo testo termina con la 
celebre frase: «I resti di quello che fu uno dei più potenti eserciti del 
mondo risalgono in disordine e senza speranza le valli, che avevano 
disceso con orgogliosa sicurezza». Mentre la lapide con il bollettino 
veniva inaugurata, attorno facevano siepe le bandiere dei reparti che 
avevano partecipato al conflitto. In questo modo il Vittoriano entrava 
spontaneamente fra i luoghi-simbolo deputati alla celebrazione della 
Grande Guerra. 

La collocazione dell’iscrizione del Bollettino della Vittoria, in quello 
stesso periodo, accomunava peraltro monumenti e palazzi civici, sedi 
pubbliche e istituti statali, piazze e vie di tutte le città italiane, a corol-
lario o compendio dei monumenti ai caduti. Queste colossali lapidi 
che recano scolpito il lungo testo firmato da Armando Diaz assumono 
«il valore di una scrittura paradigmatica che chiude il periodo belli-
co e apre quello monumentale». «Il testo, esaltando il patriottismo e 
l’eroismo dei tanti combattenti sui campi di battaglia, fissa la cornice 
simbolica della Vittoria».14 

Fu poi un Regio Decreto del 28 ottobre successivo a dichiarare fe-
stivo il giorno 4 novembre 1921, che cadeva di venerdì e che doveva 

13.	 LABITA 1990, p. 130.
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essere «dedicato alla celebrazione delle onoranze al soldato ignoto». 
La festività del 4 novembre venne stabilita l’anno successivo, il 1922, 
come Giornata della Vittoria. 

La scelta della salma

Presso il ministero della Guerra viene istituito un Ufficio Onoranze 
Soldato Ignoto che, il 30 settembre 2021, dirama una dettagliatissima 
circolare di 9 pagine a firma del ministro Gasparotto in cui viene defi-
nito ogni dettaglio del cerimoniale15. 

I registi dell’evento si trovano di fronte a un problema non sempli-
ce: la creazione di un rito espressivo di una nuova religione civile. 

A delinearla contribuirono due scelte che ridussero l’enfasi retorica 
ma al tempo stesso potenziarono la suggestione del rito. Durante tutte 
le cerimonie le varie bande di volta in volta mobilitate vennero invitate 
a non eseguire altre musiche, sia pure solenni e “ufficiali”, che non fos-
sero La canzone del Piave: da allora e per sempre colonna sonora del-
le celebrazioni dei caduti italiani di tutte le guerre. La seconda scelta fu 
l’indicazione che nessuno pronunciasse discorsi, neppure al momento 
della tumulazione. Persino il re si limitò a deporre un ramo d’alloro sul 
feretro, nulla più. La bara del Milite Ignoto non doveva diventare occa-
sione per esercizi retorici, piedestallo per la retorica magniloquente di 
questo o quel politico, di questo o quel generale: il silenzio che avvolse 
e ammantò tutto il rito ne accrebbe la potenza simbolica, la forza evo-
cativa, la densità emotiva. 

Un terzo elemento, a dire il vero, accentuò la popolarità, la coralità 
dell’intero rito, e fu il ruolo da protagoniste che vi ebbero le donne. 
Una scelta non scontata, trattandosi di un rito eminentemente milita-
re, e dunque maschile. Ma il ruolo assunto dalle donne come madri e 
spose di caduti le proiettò nelle prime file delle cerimonie, e le figure 
femminili in gramaglie accentuarono il pathos, la solennità e la coralità 
del rito. 

Si stabilì che la salma del Milite Ignoto doveva essere scelta fra i resti 
di undici caduti anonimi che avevano perso la vita al fronte nelle undi-
ci grandi battaglie che avevano contrappuntato la guerra italo-austria-
ca. Le salme avrebbero dovuto confluire ad Aquileia. La stessa scelta 
del Milite Ignoto ha rappresentato un capitolo avventuroso dell’intera 
vicenda. Il problema era di scegliere salme che fossero indiscutibilmen-
te anonime, non riconoscibili per mostrine o altro, e al tempo stesso di 
essere certi che si trattasse di resti di soldati italiani (e non austriaci o 
tedeschi, com’era facile accadesse viste le condizioni in cui i resti dei 
caduti venivano spesso trovati). Per procedere all’individuazione delle 
undici salme venne dunque istituita una Commissione formata da de-
corati di guerra con diversi gradi militari: il generale Giuseppe Paolini, 
il colonnello Vincenzo Paladini, il tenente Augusto Tognasso, il sergente 
Ivanoe Vaccarini, il caporal maggiore Giuseppe Sartori, il soldato Mas-
simo Moro.

I sei membri della commissione dovettero ispezionare numerosi ci-
miteri di guerra e assistere a diverse esumazioni, cercando di fare in 
modo che i resti trasferiti ad Aquileia per la scelta fatale appartenessero 
a diverse armi (Marina compresa). La commissione ispezionò salme 
conservate in undici cimiteri di guerra di diverse località: Rovereto, Do-
lomiti, Altipiani, Grappa, Montello, Basso Piave, Cadore, Gorizia, Basso 
Isonzo, S. Michele, Castagnevizza. Naturalmente le salme non conflui-
rono tutte insieme e simultaneamente ad Aquileia ma formarono un 
corteo funebre che andava via via ingrossando le proprie fila: il primo 
concentramento vide 6 salme riunite a Udine in Castello; poi, il 18 ot-

14.	 PIZZO 2011, p. 30. 

15.	 Copia anastatica della circolare è riprodotta in 4 
novembre 1921-4 novembre 2011, mostra Il Mili-
te ignoto da Aquileia a Roma. Complesso monu-
mentale del Vittoriano 4 novembre 2011 – 6 gennaio 
2012, Gangemi editore, Roma 2011, pp. 73-81.
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tobre, le salme divennero 7 a Gorizia. Il 21 ottobre venne allestita una 
«cappella ardente» sempre nella chiesa di S. Ignazio a Gorizia. Infine, il 
27 ottobre, tutte le salme vennero trasferite nella basilica di Aquileia. 

La circolare del 30 settembre aveva indicato genericamente che a 
designare la salma da tumulare a Roma dovesse essere «la madre di 
un caduto non riconosciuto». La scelta nominativa venne fatta dal ge-
nerale di Corpo d’armata Carlo Sanna, in quel momento comandante 
del Corpo d’armata di Trieste. Sulla figura femminile investita dell’alto 
compito erano circolate diverse congetture16. Si pensò a una madre 
che da Livorno aveva compiuto un pellegrinaggio a piedi fino in Friuli 
per cercare la salma del figlio disperso; a un’altra che aveva assistito 
a 150 esumazioni sperando di riconoscere fra quei resti la salma del 
figlio caduto. In omaggio alla città di Trieste la scelta cadde invece su 
un’oscura popolana triestina: Maria Bergamas, figlia di Giacomo Blasiz-
za e Orla Mauro, nata a Gradisca il 27 gennaio 1867, «madre del caduto 
Antonio Bergamas, morto sul Cimone il 18 giugno 1916, volontario 
irredento nel 137° Battaglione Fanteria, decorato medaglia d’argento, 
e non identificato»17. 

Il 28 ottobre, nella basilica di Aquileia, dopo che le bare schierate (e 
mescolate all’ultimo minuto, per accrescere l’aleatorietà della scelta) 
erano state benedette con un rito religioso, Maria Bergamas, accompa-
gnata da quattro ufficiali decorati con medaglia d’oro, si accostò alle 
undici bare (sei a destra e cinque a sinistra dell’altare). Vinta dall’e-
mozione, si inginocchiò e iniziò a piangere, portando le mani al volto, 
prima ancora di salire i gradini dell’abside. Tutti i presenti l’imitarono, 
inginocchiandosi a loro volta. Poi la Bergamas cominciò a sfilare da-
vanti alle bare, iniziando da destra. Già davanti alla seconda invocò il 
nome del figlio. Giunta alla penultima si accasciò: anziché deporvi il 
fiore bianco che le era stato consegnato come segnale distintivo, lei 
adagiò sulla bara il proprio velo nero. Venne considerata l’indicazione 
inequivocabile di una scelta: quella divenne la bara del Milite Ignoto. Le 
altre dieci vennero tumulate nel piccolo cimitero di guerra adiacente 
la Basilica di Aquileia dove tuttora si trovano insieme alle spoglie della 
stessa Maria Bergamas, «madre d’Italia», morta nel 1953. 

Il viaggio in treno

Lo stesso giorno, il 28 ottobre, alla stazione di Aquileia inizia la parte 
più «nazionale» del rito, quella che mobiliterà metà Paese e commuo-
verà l’Italia intera. La bara viene posta su un carro ferroviario, adagia-
ta su un affusto di cannone. Il carro è stato disegnato appositamente 
dall’architetto Guido Cirilli che ha previsto una sobria copertura soste-
nuta da colonne, in modo da assicurare la vista della bara da entrambi i 
lati del treno. Il feretro poggia su piedestalli formati da bombe a mano. 
Il carro reca scritte, su una fiancata, le date MCMXV - MCMXVIII; sull’al-
tra campeggia invece la citazione dantesca «L’ombra sua torna ch’era 
dipartita» (Inferno, IV, 81).

Il lungo convoglio comprende quindici vagoni per accogliere le co-
rone di fiori che saranno presentate come omaggio lungo il percorso 
(alla fine se ne conteranno 1.500, a cui si aggiungeranno le 1.000 con-
venute direttamente a Roma) mentre la scorta d’onore è alloggiata in 
carrozze di prima e di seconda classe. 

Il treno muove dalla stazione di Aquileia la mattina del 29 ottobre 
alle ore 8. Le soste nelle stazioni minori non possono durare più di 
cinque minuti. Tappe più lunghe sono previste nelle stazioni maggio-
ri: Udine, Conegliano, Treviso, Venezia, Rovigo, Ferrara, Firenze, Arezzo, 
Roma (dove il convoglio è atteso alla stazione Portonaccio, oggi Roma 

16.	 O. CAVARA, Una madre triestina ha scelto la salma 
ignota che assurgerà all’apoteosi di Roma, «Corrie-
re della Sera», 29 ottobre 1921, p. 2. 

17.	 Comando del Corpo d’armata di Trieste. Lettera del 
gen. Carlo Sanna al Ministero della Guerra Ufficio 
Onoranze Soldato Ignoto del 19 ottobre 1921 in 
cui si designa Maria Bergamas come la madre che 
sceglierà la salma del Soldato Ignoto, Roma, Archi-
vio del Museo centrale del Risorgimento, ms. 993, 
Copia anastatica in 4 novembre 1921-4 novembre 
2011, mostra Il Milite ignoto da Aquileia a Roma. 
Complesso monumentale del Vittoriano 4 novembre 
2011 – 6 gennaio 2012, Gangemi editore, Roma 2011, 
p 105.
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Termini, alle ore 9 del 2 novembre). La circolare del ministero, come 
abbiamo visto, precisa che «sono vietati i discorsi» e che l’unica acco-
glienza musicale può essere rappresentata dall’esecuzione della Canzo-
ne del Piave, una volta sola, «al momento della fermata del convoglio». 
Durante le fermate notturne intermedie (Venezia, Bologna e Arezzo) è 
previsto il cambio del personale che accompagna il treno, formato da 
«senatori, deputati, sindaci, madri, vedove, combattenti e mutilati». An-
che le ferrovie si mettono a disposizione per un momento così solenne 
fornendo due locomotive FS 740 mentre i macchinisti sono scelti tra i 
decorati di guerra. 

Quello che la circolare e le disposizioni dall’alto non possono di-
sporre, e che invece avviene oltre ogni aspettativa, è il concorso di 
popolo: silenzioso, corale, commovente. Non solo presso ogni stazione, 
ma anche lungo in tragitto vengono visti contadini e contadine, bam-
bini, ragazze e ragazzi gettare fiori, inginocchiarsi, pregare, piangere. 

«Accade – ha sottolineato Bruno Tobia – la rara circostanza secondo 
la quale il rito diventa, da perseguita costruzione ideologica, un fatto 
sentitamente vero, verificando così la schiettezza della proposta da cui 
nacque e l’intuizione felice dell’idea che esprime, proprio nel momen-
to in cui perde, almeno in parte, il connotato retorico originario e il 
segno apologetico del suo intento iniziale». Dopo un biennio convulso, 
insomma, si respira la «mutata atmosfera da cui erano circondati i valori 
nazionali».18

 La circostanza è confermata dalle corrispondenze giornalistiche, 
dai reportage fotografici ufficiali che costituiscono parte significativa 
della documentazione dell’Ufficio Onoranze Soldato Ignoto19 e da un 
pionieristico resoconto filmato intitolato Gloria. Apoteosi del soldato 
ignoto20, documento storico cinematografico ufficiale donato dalla Fe-
derazione artistica cinematografica italiana e dalla Unione fototecnici 
agli Orfani di guerra. Tre minuti di girato di alta qualità bastano a forma-
re un film muto con accompagnamento al pianoforte che restituisce il 
«clima» di quelle giornate in un crescendo emotivo e narrativo. 

La mattina del 2 novembre, alla stazione del Portonaccio, la bara 
viene accolta dal re e dalla famiglia reale, da bandiere, stendardi e labari 
dell’Esercito, della Marina e della Guardia di Finanza, con generali, co-
mandanti d’armata, capi di stato maggiore dell’Esercito e della Marina. 
Insieme alle più alte cariche dello Stato sono presenti decorati di me-
daglia d’oro e rappresentanze di mutilati, di madri e vedove di caduti e 
di ex combattenti, secondo una gerarchia del compianto che si era già 
ripetuta lungo tutto il percorso del treno. 

La bara, posta su un affusto di cannone, viene trasportata alla basili-
ca di Santa Maria degli Angeli affiancata da decorati della medaglia d’o-
ro e seguita a piedi dal re Vittorio Emanuele III e dalle più alte cariche 
dello Stato. In piazza Esedra viene benedetta dal vescovo Angelo Barto-
lomasi e viene poi portata all’interno della basilica a spalla e posta su 
un catafalco. 

Il feretro rimane della basilica fino al 4 novembre vegliata da un pic-
chetto d’onore formato da quattro ufficiali, quattro sottufficiali, quat-
tro caporali, quattro soldati, quattro mutilati e quattro ex combattenti. 
L’omaggio del popolo è continuo durante tutte le giornate del 2 e 3 
novembre. 

In quei momenti spicca l’assenza, o quanto meno la posizione defi-
lata, di tre protagonisti delle vicende belliche. Il comandante supremo, 
il condottiero della Vittoria, Armando Diaz, è per così dire un assente 
giustificato, trovandosi egli in quei giorni in missione negli Stati Uniti 
dove presenzierà a una cerimonia per il Milite Ignoto italiano nella cat-
tedrale di Saint Patrick. Luigi Cadorna fa solo una rapida apparizione 

18.	 TOBIA 1998, p. 75.

19.	  E. MARTINEZ, La rassegna stampa della cerimonia 
del Milite Ignoto: una fonte storica, in 4 novembre 
1921 - 4 novembre 2011, mostra Il Milite ignoto da 
Aquileia a Roma. Complesso monumentale del Vit-
toriano 4 novembre 2011 – 6 gennaio 2012, Gangemi 
editore, Roma 2011, pp. 49-59.

20.	 https://youtu.be/1FIREYKCw30
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a Firenze, dove prende parte alla commemorazione dell’anniversario 
della Vittoria in Santa Croce21. D’Annunzio infine non si fa vedere: è 
ancora un esule in patria, arrivato da soli nove mesi nella tenuta di 
Cargnacco a Gardone Riviera, sul lago di Garda; la ferita del Natale di 
sangue per lui è ancora viva, il divieto di discorsi pubblici limita la sua 
iniziativa e poi l’eroe delle imprese eclatanti forse fatica a sintonizzar-
si con la cerimonia per un caduto senza nome. Viene semplicemente 
segnalata una corona d’alloro portata a Roma da quattro ex legionari 
fiumani, con la scritta dettata dal poeta: Lazare, veni foras22.

La mattina del 4 novembre 1921, terzo anniversario della Vittoria, la 
bara viene caricata su un affusto di cannone alle 8.30. Un lungo corteo 
con rappresentanze delle diverse armi (Esercito, Marina, Guardia di Fi-
nanza e Guardia di Pubblica Sicurezza), folto di 753 bandiere e 7.000 
gagliardetti di associazioni combattentistiche, precede il feretro segui-
to a sua volta da dieci madri e da dieci vedove di caduti, che divengono 
le autentiche vestali di questo rito mesto e glorioso al tempo stesso. 
Seguono, in seconda e terza fila, alte cariche dello Stato e dell’Esercito, 
e poi rappresentanze di mutilati e di ex combattenti. Il corteo si snoda 
lungo via Nazionale, lambisce i padiglioni dell’Esposizione, approda in-
fine a piazza Venezia.

Quando giunge all’Altare della Patria il corteo trova ad attenderlo 
il re Vittorio Emanuele III con la famiglia reale e le più alte cariche 
dello Stato, insieme - ancora una volta - a rappresentanze di madri e di 
vedove di caduti (se ne contano 6.000), rappresentanze di grandi mu-
tilati, rappresentanze di associazioni e di ex combattenti. Al momento 
dell’arrivo del corteo, alle 10.15-10.25, la piazza è colma all’inverosimi-
le. La bara viene sollevata da otto artiglieri che subito dopo la passano 
a otto ufficiali decorati di guerra: sono loro a portare la bara a spalle 
lungo la scalinata e a deporla davanti al loculo predisposto ai piedi del-
la statua della Dea Roma. In tutta la città e in tutto il Paese si sciolgono 
le campane, fino ad allora mute, e vengono sparate 21 salve di cannone.

La lapide, in marmo di Botticino come tutto l’apparato decorativo 
del monumento, presenta una semplice iscrizione: IGNOTO MILITI 
(«Al soldato ignoto» in latino) e nella parte inferiore le date MCMXV e 
MCMXVIII. L’unica decorazione è una corona di foglie d’alloro in bron-
zo con l’iscrizione AI PRODI CADUTI / NELLA GRANDE GUERRA LIBE-
RATRICE / LE DONNE D’ITALIA / MCMXXI. Il ruolo cerimoniale delle 
donne è consacrato anche nella decorazione perenne della tomba. 

Con il «rompete le righe» cala il sipario sulla «più grande manife-
stazione patriottica corale che l’Italia unitaria abbia mai visto»23. Una 
manifestazione in cui il sottofondo di silenzio, l’assenza di esercizi re-
torici, le note musicali limitate alla Canzone del Piave e la massiccia 
presenza di vedove e madri di guerra hanno accentuato la solennità e 
l’intensità dell’evento.  

Tre giorni dopo, proprio a Roma, si aprirà il congresso dei Fasci di 
combattimento (accompagnato da scontri e violenze) e un anno dopo 
ci sarà la marcia su Roma. La tregua è durata pochissimo ma l’eco di 
quei momenti durerà a lungo. 

Se Roma vede l’apoteosi del rito nazionale, in contemporanea riti 
«minori» vengono celebrati in numerose città italiane. Le rassegne 
stampa riferiscono di cerimonie a Firenze, Milano, Torino, Perugia, Bo-
logna, Venezia, Lecce, Pisa, Bergamo, Abbazia, Carrara, Napoli, Palermo, 
Genova, Capodistria, Monfalcone, Oristano, Modena, Fiume, Pola, Pal-
lanza, Trento, Trieste. 

A Brescia la contemporanea celebrazione romana del Milite Ignoto 
impronta di sé tutta la cerimonia per il terzo anniversario della Vittoria: 
migliaia di persone, ex combattenti, decorati, grandi invalidi, vedove e 

21.	 Tutta Firenze accorsa in Santa Croce, «Corriere del-
la Sera», 5 novembre 1921, p. 2. Nella stessa edizione 
e nella stessa pagina il quotidiano milanese pubbli-
cava un articolo dal titolo L’assente in cui da un lato 
si proponeva una solenne riabilitazione di Cadorna, 
dall’altra si avanzava un sottile rimprovero per il suo 
mancato omaggio al Milite Ignoto. Il tentativo di 
riabilitazione di Cadorna, rimosso dopo Caporetto, 
contrassegna le giornate dedicate al Milite ignoto. Lo 
stesso «Corriere della Sera», nell’edizione del 2 no-
vembre, aveva segnalato l’iniziativa del «Messaggero» 
che proponeva un moto corale di gratitudine verso 
Cadorna (Il dovere di gratitudine verso Cadorna, 
«Corriere della Sera», 2 novembre 1921, p. 1) mentre 
il 4 novembre aveva ricordato un’analoga iniziativa 
del giornale «La Tribuna», di fatto associandosi ad 
essa (Un pensiero a Luigi Cadorna, «Corriere della 
Sera», 4 novembre 1921, p. 1). L’edizione del 7 no-
vembre, poi, dava conto di manifestazioni di consen-
so di cui Cadorna era stato fatto segno durante una 
celebrazione patriottica a Firenze (Vibranti cerimo-
nie patriottiche a Firenze. Calorose dimostrazioni 
a Cadorna. «Corriere della Sera», 7 novembre 1921, 
p. 1). 

22.	 Le corone delle città italiane sulla tomba. L’omag-
gio floreale di D’Annunzio, «Corriere della Sera», 5 
novembre 1921, p. 1. 

23.	 TOBIA 1998, p. 73.
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madri di soldati caduti, rappresentanti di associazioni d’arma gremi-
scono piazza della Loggia e sfilano silenziosamente per via X Giornate, 
corso Palestro, via Verdi, via Milano fino al cimitero Vantiniano dove 
viene celebrata la messa al campo24.

Ampio il numero di città estere come Tripoli, Bengasi, Bruxelles, 
Innsbruck, Oppeln in Alta Slesia, New York, Parigi, Londra, Berlino, Vien-
na, Praga, Atene, Lugano, Barcellona, Budapest, Rotterdam, Lisbona e 
San Paolo del Brasile dove il Milite Ignoto italiano viene ricordato. A 
New York presenzia il generale Armando Diaz, al centro di un corteo 
che attraversa Madison Avenue e la Quinta strada per approdare alla 
cattedrale di Saint Patrick; a Parigi è la chiesa della Madeleine a ospitare 
una cerimonia il 5 novembre; a Berlino e Vienna, ex capitali nemiche, 
il rituale si ripete: in Germania la cerimonia è accompagnata dal bari-
tono Mattia Battistini, in Austria la funzione religiosa si tiene accanto 
alle tombe dei militari italiani morti prigionieri sulle rive del Danubio. 
A San Paolo del Brasile sempre il 5 novembre una folla di immigrati 
confluisce nella chiesa di Santa Maria degli italiani mentre l’intera città 
sospende ogni attività25. 

I lavori dopo il Milite Ignoto

La cerimonia per il Milite Ignoto ha avuto il valore di una ri-consa-
crazione dell’Altare della Patria, e del conferimento di un nuovo signi-
ficato al monumento in Botticino. 

Ne dà conto, poche settimane dopo la cerimonia, un severo critico 
del monumento quale Ugo Ojetti26 sul «Corriere della Sera»27.

Il giornalista ricorda che già in precedenza una ritualità spontanea 
aveva fatto del Vittoriano il fulcro delle commemorazioni dei caduti, 
sottolineando «quanto la guerra abbia giovato al gran monumento (mo-
ralmente, s’intende), facendone una méta sacra cui soldati, reduci, ve-
dove, madri vanno a sciogliere un voto come pellegrini e a ripetere un 
giuramento». Rispetto a questa spontanea devozione popolare la ceri-
monia del 4 novembre 1921 aveva rappresentato il compimento di una 
«santificazione»: «Il vuoto cenotafio oggi è un santo sepolcro, il simbolo 
s’è fatto, con quelle reliquie, realtà». Il Vittoriano ne è stato come per 
incanto vivificato. E così «un monumento pur condotto innanzi stanca-
mente per quasi quarant’anni, tra critiche, dubbii e silenzi e sbadigli, è 
apparso al centro dell’anima nazionale: l’unica mole monumentale che 
la terza Italia, nella sua indifferenza per tutta la storia e le esperienze 
sue di millennii, abbia voluto e saputo, bene o male, innalzare alla sua 
fede, alla sua forza, alla sua conquistata unità». 

Ojetti solleva il problema del completamento del monumento, che 
a quasi quarant’anni dalla posa della prima pietra avvenuta nel 1885, 
non poteva ancora dirsi finito. Non a caso il cronista del principale 
quotidiano nazionale dava notizia di una riunione, avvenuta due gior-
ni dopo la sepoltura del Milite Ignoto, della Commissione reale per il 
monumento a re Vittorio, svoltasi «nel nudo stanzone dentro l’attico 
sul sommoportico». Quasi un sopralluogo per definire l’iter del com-
pletamento del Vittoriano. Infatti la commissione decide seduta stante 
di bandire due concorsi per dettagli non insignificanti: «Uno per le 
quattro statue sedute contro lo stilobate del portico, sulla platea dietro 
la statua equestre, le statue allegoriche di Trento, Trieste, Pola e Zara» (le 
città riconquistate all’Italia durante la I Guerra mondiale); «uno, minore, 
per gli stendardi e le bandiere di seta da innalzare sui pennoni di bron-
zo del monumento, e pei loro pomi, lancie e cimieri dorati». 

In questa circostanza Ojetti dà anche notizia di un dibattito svilup-
patosi nei mesi precedenti circa l’opportunità di movimentare la mas-

24.	 L’omaggio di Brescia ai caduti, «Il Cittadino di 
Brescia», 5 novembre 1921, p. 2; Con un grandioso 
imponente corteo Brescia celebra la grandezza del 
Soldato Ignoto, «La Provincia di Brescia», 5 novem-
bre 1921, p. 2; Brescia esalta la Vittoria e l’Ignoto 
Milite con rito austero e solenne, «La Sentinella», 5 
novembre 1921, p. 2.

25.	 MARTINEZ 2011, p. 56. 

26.	 Ugo Ojetti (1871-1946) è stato un giornalista italiano, 
critico d’arte, memorialista. Volontario durante la Pri-
ma Guerra mondiale, ricevette l’incarico specifico di 
proteggere dai bombardamenti aerei le opere d’arte 
di Venezia. Nel marzo 1918 fu nominato Regio Com-
missario per la propaganda sul nemico. Fu incaricato 
di scrivere il testo del volantino, stampato in 350.000 
copie in italiano e in tedesco, che fu lanciato il 9 ago-
sto 1918 nei cieli di Vienna dalla squadriglia coman-
data da Gabriele D’Annunzio. Fu tra i firmatari del 
Manifesto degli intellettuali fascisti nel 1925 e venne 
nominato Accademico d’Italia nel 1930. Fece parte 
fino al 1933 del consiglio d’amministrazione dell’En-
ciclopedia Italiana. Fondò e diresse riviste letterarie, 
collaborò con diverse testate. Diresse il «Corriere 
della Sera» nel 1926-27. Nel 1927 pubblicò da Treves 
Il monumento a Vittorio Emanuele in Roma e le 
sue avventure che raccoglieva lettere e giudizi di Le-
onardo Bistolfi, Lodovico Pogliaghi, Benedetto Croce, 
Corrado Ricci, Alfredo D’Andrade, Ernesto Basile, An-
tonio Fradeletto, Camillo Boito, Gabriele D’Annunzio  

27.	 U. OJETTI, Il monumento a re Vittorio sul Campido-
glio, «Corriere della Sera», 24 novembre 1921
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sa bianca del Vittoriano colorandone alcuni dettagli. Una eventualità 
che da teorica si fece pratica, con alcuni esperimenti. Ojetti, capofila 
del partito secondo cui «il monumento, nato bianco, bianco doveva 
restare», sottolinea con compiacimento che «sulle prove fatte in que-
sti giorni che ciascuno ha potuto considerare, la policromia del mo-
numento è stata condannata all’unanimità». L’esito aveva avuto effetti 
anche sul fregio a mosaico da realizzare in alto sulla parete di fondo 
del colonnato, mosaico che aveva acquistato in leggerezza, su cartoni 
di Rizzi e Bargellini. 

Nel momento in cui Ojetti scrive è imminente anche la fusione 
delle due monumentali quadrighe, rispettivamente del Bartolini e del 
Fontana, da collocarsi sulla sommità del monumento (dove, in realtà, 
arriveranno solo nel 1927). Il fregio di Angelo Zanelli invece è presso-
ché compiuto e «nell’anno venturo saranno a posto anche le colossali 
sculture adesso in cantiere», annota il cronista. Per la soluzione defi-
nitiva circa la Dea Roma, culmine simbolico del fregio e dell’intero 
monumento, Ojetti sostiene ormai «essere deliberato» ch’essa sia di 
«marmi rari e gravi colori»: ipotesi che, come vedremo, sarà scartata 
a favore di una statua in pietra bianca di Botticino, come il resto del 
monumento. 

Restano, spiega Ojetti, da completare le sale interne al Vittoriano, e 
resta da deciderne la funzione: se la sala delle bandiere è a buon punto, 
o almeno lo è il pavimento disegnato da Ludovico Pogliaghi ispirandosi 
a un pavimento delle terme di Caracalla, secondo il giornalista romano 
sarebbe all’epoca tramontata l’idea di collocare nel Vittoriano il Museo 
del Risorgimento (che invece troverà casa proprio lì, sulla base di un 
regio decreto del 17 maggio 1906 e sarà inaugurato nel 1935)28 per i 
problemi di illuminazione dei molti documenti cartacei e dell’archivio. 

Ojetti auspicava, di converso, la creazione di un’esposizione molto 
sintetica ed espressiva di alcuni cimeli risorgimentali. Nella circostan-
za il commentatore del «Corriere della Sera» rilanciava un’altra sua 
battaglia persa: quella per la rimozione dei due grandi gruppi bronzei 
affacciati su piazza Venezia, all’inizio della scalea: si tratta del gruppo 
«Il Pensiero» di Giulio Monteverde e dell’«Azione» di Francesco Jera-
ce, alti quasi una decina di metri, che secondo Ojetti erano figli del 
progetto originale dell’Altare della Patria, poi profondamente mutato. 
Essendo stati «ordinati, concepiti, eseguiti» quando non s’aveva una 
idea chiara delle fattezze che avrebbe avuto il monumento finito, essi 
«deformano e squilibrano tutta l’architettura del monumento, rompo-
no l’adagiato salire delle scale, dei ripiani, dei parapetti verso l’Altare 
della Patria, verso la statua del Re, verso il sommo portico». 

Come che sia, a fine del 1921 risulta che la Commissione reale è 
ormai prossima allo scioglimento. Essa ha scontato veri e propri con-
flitti di interesse (trovandosi a giudicare opere dei propri componenti) 
tuttavia Ojetti riconosce che ai suoi componenti «si deve se, attraverso 
a tanti anni, lungaggini e incertezze, la maestà del destino di questa 
mole è rimasta intatta».

Sciolta la commissione e la sottocommissione tecnico artistica pre-
sieduta da Antonio Fradeletto, la responsabilità del compimento dell’o-
pera (e la spesa degli ultimi 15-16 milioni di lire) passa direttamente 
al ministero dei Lavori pubblici che l’articolista chiama ad una oculata 
gestione dell’imponente somma. 

La conclusione dei lavori richiederà, in realtà, altri 14 anni e solo in 
una prima fase (quella relativa alla realizzazione della Dea Roma) avrà 
ancora come protagonista la pietra di Botticino e il suo più insigne 
interprete artistico, Angelo Zanelli. 

28.	 S. ONGER, Un altare per la Patria, in M. TEDESCHI 
(a cura di) Altare della Patria. Cento anni di un mo-
numento ‘bresciano’, Grafo, Brescia 2011, p. 15.
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L’origine del monumento 

L’dea di erigere un monumento a Vittorio Emanuele II era sorta su-
bito dopo la morte del Padre della Patria, avvenuta il 9 gennaio 1878 
quando il re sabaudo aveva 57 anni. Già il 10 gennaio il Consiglio co-
munale di Roma deliberava l’intenzione e un primo impegno di spesa, 
ma il 4 aprile successivo un apposito disegno di legge venne presen-
tato alla Camera dall’allora ministro degli Interni, il bresciano Giusep-
pe Zanardelli, che legherà il suo nome a quest’opera anche nelle fasi 
successive. La legge venne promulgata il 16 maggio 1878 e portò il 25 
luglio 1880 all’approvazione di una legge-bando per un concorso di 
idee internazionale «aperto» (nelle soluzioni e nella collocazione del 
monumento). Giunsero 293 progetti, 3 vennero premiati ma nessuno 
venne realizzato. 

Il 13 settembre 1882 una commissione guidata dal presidente del 
Consiglio Agostino Depretis indicò il luogo dove erigere il monumento, 
sul colle Capitolino. Il secondo concorso bandito il 18 dicembre 1882 
rispondeva a questa scelta. Stavolta le proposte furono 98 e alla fine a 
prevalere fu quella del conte Giuseppe Sacconi, scelta il 24 giugno del 
1884. La posa della prima pietra di un cantiere che sventrerà uno dei 
colli più antichi di Roma (quello della sua fondazione) e si rivelerà di 
straordinaria complessità (alla fine saranno sbancati 70mila metri cubi 
di materiale) avvenne il 22 marzo 1885.

Per quanto possa apparire strano, a quella data non era stato anco-
ra scelto il materiale con il quale sarebbe stata realizzata l’imponente 
mole. Il Botticino sbaragliò una rosa di agguerriti concorrenti solo nel-
la seduta della Commissione ministeriale del 2 luglio 1889. Il Botticino 
vinse la concorrenza non solo del marmo di Carrara (poco adatto a 
sopportare pressioni di enormi masse architettoniche) ma anche della 
pietra d’Istria e del marmo di Aulla che aveva ingenti costi di traspor-
to. Lo stesso Sacconi e il direttore dei lavori Giulio Crimini avevano 
effettuato visite in numerose cave nazionali. Il Botticino prevalse sui 
concorrenti per «colore, resistenza, compattezza»29. 

La scelta inattesa della pietra bresciana non passò inosservata sulla 
stampa romana. Il «Messaggero» e il «Fanfulla», vicini alla destra stori-
ca, videro in tutto ciò la regia di Giuseppe Zanardelli. Sacconi dovet-
te prendere carta e penna e scrive al «Messaggero» (che pubblicò la 
sua lettera il 6 ottobre 1889) per rivendicare la scelta del Botticino 
assumendone tutta la responsabilità. Tesi alla quale il «Fanfulla», il 7 
ottobre, replicò con un salace articolo che concludeva ammonendo: 
«Mettete il lutto ai travertini del Colosseo: la loro gloria fu!  Quod non 
fecerunt Barbari, fecerunt Botticini» (gioco di parole che fa il verso 
a un celebre motto sul saccheggio della Roma antica effettuato dalla 
famiglia Barberini)30.

Molti fattori oggettivi in realtà giocavano a favore della pietra bre-
sciana: il suo colore, che evocava i grandi monumenti classici; la sua 
resistenza alle elevate pressioni; la sua adattabilità a decorazioni scul-
toree; gli impieghi che proprio in quegli anni, grazie all’impresa Lom-
bardi di Rezzato, andava ottenendo a Vienna dove veniva utilizzata per 
la realizzazione di dettagli architettonici del Municipio, della Borsa, del 
Palazzo di giustizia e soprattutto del Parlamento, come pure per la co-
struzione a Roma del ponte Regina Margherita31.

L’impiego del Botticino, previsto inizialmente solo per il portico 
sommitale (4mila metri cubi o poco più) si estese infine all’intero edi-
ficio toccando la colossale mole di 40mila metri cubi. Alla scelta della 
pietra bresciana contribuì l’iniziativa del cavaliere Davide Lombardi 
che sulla materia sensibilizzò l’amico Giuseppe Zanardelli e riuscì a 

29.	 M. TEDESCHI, La belle époque del marmo di Bottici-
no, in M. TEDESCHI 2011, p. 53.

30.	 R. GALLOTTI, Il marmo di Botticino alla conquista 
di Roma. Il ruolo di Zanardelli, le polemiche gior-
nalistiche, in M. TEDESCHI 2011, p. 34.
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tessere una rete di relazioni, e a sviluppare una efficacissima opera 
di lobbying con l’aiuto del nipote Adolfo Lombardi, avvocato e uomo 
d’affari che viveva a Roma. In questa rete entrarono Camillo Boito, Giu-
seppe Sacconi, l’ingegnere Carlo Ceppi, Cesare Correnti, l’onorevole 
Francesco De Renzis che – come membri della commissione o ad altro 
titolo comunque influente – ebbero ruolo nella scelta del Botticino e 
vennero contattati direttamente da Zanardelli oppure da altri autorevo-
li esponenti del coté zanardelliano come l’architetto Antonio Tagliaferri 
o lo scultore Odoardo Tabacchi, autore della statua ad Arnaldo da Bre-
scia nell’omonima piazza bresciana32. 

Il primo contratto per la fornitura di pietra per il grande monumen-
to nazionale venne firmato il 12 agosto 1889 da Davide Lombardi. Le 
prime forniture furono del 1892. Il contratto ben presto venne esteso 
all’impresa di Simone Gaffuri. Il sodalizio fra i due imprenditori rez-
zatesi procedette burrascosamente - anche per colpa delle coeve for-
niture al Palazzo di Giustizia di Roma - e si interruppe il 25 marzo del 
1903 quando l’impresa Gaffuri e Massardi divenne assegnataria in pro-
prio della fornitura di metà del marmo necessario per il monumento. 
Il nuovo contratto tuttavia durò poco e nel 1907, dopo una lunga serie 
di contestazioni sulle forniture, il ministero sciolse il contratto con la 
Gaffuri e Massardi: da quella data la ditta Davide Lombardi fu l’unica 
titolare del contratto. 

Le forniture proseguiranno anche dopo l’inaugurazione del monu-
mento (incompleto) avvenuta il 4 giugno del 1911, e persino dopo la 
creazione della tomba del Milite Ignoto, avvenuta il 4 novembre 1921. 

A quella data, come abbiamo visto, andava ancora completato il gran-
de fregio, lungo 70 metri, commissionato ad Angelo Zanelli. Lo scultore 
bresciano, nativo di San Felice, il 19 gennaio 1909 era stato proposto 
come vincitore del Concorso nazionale per il fregio dalla commissio-
ne presieduta da Antonio Fradeletto. Il ministro Pietro Bertolini aveva 
voluto tenere ancora in gioco la proposta del toscano Arturo Dazzi e 
così si era giunti nel 1911 a una singolare soluzione: entrambi i fregi, 
realizzati al vero in gesso, sarebbero stati montati in situ. Quello di 
Zanelli era installato al momento dell’inaugurazione del 1911, quello 
di Dazzi venne installato nei mesi successivi. Anche dopo aver visto en-
trambi i lavori in questo modo, il 30 novembre 1911 la giuria assegnò 
la vittoria a Zanelli e al suo progetto di raffigurare due cortei allegorici: 
quello del lavoro che «vivifica e feconda», quello dell’amor patrio che 
«pugna e vince». 

La Dea Roma e il Sacello del Milite Ignoto

Il fulcro simbolico dell’Altare della Patria doveva essere la statua 
della Dea Roma, di cui – oltre ai primi studi che la raffigurano seduta 
in trono – si conoscono quattro versioni, sempre nella posa in pie-
di, munita di elmo e armi, coperta da un peplo. La prima soluzione 
è quella presente nel bozzetto presentato al concorso del 1909, che 
rappresenta una divinità che incede con posa morbida e dinamica33. 
La seconda, assai più marziale, è quella presente nelle immagini dell’i-
naugurazione del 1911: Roma è raffigurata come una Minerva Italica34, 
le forme ellenizzanti pervadono la statua, dall’elmo al drappeggio. La 
terza è quella che figura sul piedestallo al momento dell’inaugurazione 
della tomba del Milite Ignoto: la ricchezza del panneggio è passata at-
traverso la lezione dell’art déco. La quarta e ultima è quella che viene 
eseguita nel 1925 e si trova tuttora nell’Altare della Patria: essa «segna il 
passaggio definitivo di Zanelli e della scultura italiana al novecentismo 
monumentale dalle forme tettoniche, magniloquenti, androgine»35. Una 

31.	 ONGER 2011, pp. 11-13.

32.	 TEDESCHI 2011, pp. 55-56. 

33.	 M. VALOTTI, Angelo Zanelli e l’Altare della Patria. 
Nel laboratorio dello scultore: viaggi, letture sco-
perte, in M. TEDESCHI 2011, p. 133.

34.	 V. TERRAROLI, Il complesso monumentale del Vit-
toriano: architettura, sculture e decorazioni, in M. 
TEDESCHI 2011, p. 122.
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figura che - rispetto al mito risorgimentale della Dea Roma - ambisce 
ormai a farsi simbolo della Patria e, in epoca più recente, della stessa 
Repubblica. 

Le trattative per la fornitura del masso necessario a realizzare la 
colossale statua hanno inizio il 28 novembre 192236. Il Genio Civile 
avanza a Davide Lombardi un’offerta di 45 mila lire. Dopo rilanci e me-
diazioni si arriverà a una cifra quasi doppia, pari a 85mila lire. I lavori 
per cavare e trasportare l’imponente monolite sono in effetti molto im-
pegnativi. Il 31 maggio del 1923 un tecnico certifica le misure del mas-
so di metri 5,60 per 3,25 per 2,00. Il 28 luglio tocca allo stesso Zanelli 
effettuare un sopralluogo in cava e constatare che la massa marmorea 
è «di qualità idonea allo scopo».

Il masso viene spedito a Roma su un carro ferroviario che reclamiz-
za la fornitura e il fornitore (un’operazione di marketing che costerà 
all’azienda rezzatese 50 lire). Le ferrovie certificano che il blocco ha 
un volume di 14,9 metri cubi e un peso di 41,9 tonnellate. Il viaggio a 
Roma si completa il 23 novembre 1923. 

Una volta sbozzata nei capannoni di Porta Maggiore dagli scalpellini 
guidati dal capocantiere Andrea Pasini, e perfezionata da Angelo Za-
nelli, la Dea Roma marmorea pesava ancora circa 30 tonnellate. Come 
portarla fino all’Altare della Patria? La statua, sdraiata, venne “lizzata”: 
cioè legata su una slitta di legno e trainata da un compressore stradale 
a vapore del peso di 18 tonnellate. Un autocarro e un carro seguiva-
no questo singolare corteo per fornire tutto il materiale necessario 
(due argani, tavole, legname, binde, paletti, funi metalliche e di canapa, 
doghe di riserva). Al trasporto furono addetti 35 operai. I 3,6 km di 
percorso – quasi tutti in leggera discesa con una sola, lieve salita e una 
pendenza dell’8 per cento nei pressi del Colosseo - vennero percorsi 
in 30 ore, alla velocità media di 120 metri all’ora. Giunta al Vittoriano, 
la statua venne innalzata e innestata sul suo basamento. Ai piedi la sta-
tua ha infatti un maschio di 45 centimetri per 45, e uno spessore di 5 
centimetri. Fra il “maschio” e l’incavo del basamento, al momento della 
posa, vennero collocate alcune monete dell’epoca e una piccola lastra 
in piombo con la data del compimento dell’impresa: 31 marzo 1925. 

Pochi giorni dopo, e precisamente il 21 aprile del 1925, anniversa-
rio della fondazione di Roma, la statua veniva ufficialmente inaugurata 
andando a formare un corpo unico, di elevato valore simbolico, con la 
sottostante tomba del Milite Ignoto, creando un insieme iconico che 
costituisce un pezzo dell’identità italiana e dell’immaginario ad essa le-
gato37. La collocazione della statua della Dea Roma è, dal punto di vista 
del legame fra l’Altare della Patria e il bacino estrattivo del Botticino, 
l’atto più alto e, di fatto, quello conclusivo, sebbene permangano dopo 
di allora forniture specifiche per opere di manutenzione e riparazione. 

Due altre importanti novità attendono però l’Altare della Patria e 
sono destinate a ridisegnarne ulteriormente ruolo e funzioni. 

La prima, e più vistosa, è l’apertura a tempo record, fra il 1931 e il 
1932, di via dell’Impero – oggi via dei Fori Imperiali – che mette in col-
legamento diretto il Vittoriano, monumento della «Terza Roma», con il 
monumento per eccellenza della «Prima Roma», il Colosseo. Gli ulteriori 
sventramenti che, a destra del monumento, fra il 1933 e il 1939 portano 
alla creazione della via del Mare (oggi via Teatro Marcello) fanno sì che 
il Vittoriano, un tempo raggiungibile di fatto solo attraverso l’imbuto di 
via del Corso, si venga a trovare al centro di un nevralgico sistema viario 
della capitale che fa perno su Piazza Venezia, lo slargo dove Benito Mus-
solini ha stabilito fin dal 1929 il proprio quartier generale. 

La seconda novità è tutta interna al Vittoriano ma ha un forte valore 
simbolico, ed è la creazione del sacello del Milite Ignoto. Come abbia-

35.	 Ibidem, p. 125.

36.	 La vicenda della statua della Dea Roma è ricostruita 
in M. TEDESCHI, La belle époque del marmo di Bot-
ticino, in M. TEDESCHI 2011, pp. 76-78. 

37.	 Ibidem
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mo visto la tomba del Milite Ignoto è il fulcro di una religione laica, che 
unisce il Paese al di là e al di sopra di simboli religiosi o confessionali. 
La spinta per munire l’intero complesso di una cappella memoriale 
riprende però fiato nel 1924, in occasione di un temporaneo sposta-
mento del feretro del Milite Ignoto per la necessità di compiere alcuni 
lavori sotto l’Altare della Patria. Il giornalista e scrittore Primo Acciaresi 
rilanciò con vigore la necessità di realizzare un sacello, una cappella 
dove celebrare riti religiosi. Madri e vedove dei caduti, insieme a varie 
associazioni combattentistiche, sposarono con calore questa proposta. 
Venne stilato un primo imponente progetto, che prevedeva vaste galle-
rie e diverse scalee. Motivi di costo e opportunità indussero ad abbrac-
ciare la soluzione poi effettivamente praticata, che è quella di una cap-
pella di dimensioni relativamente contenute. L’ara sepolcrale, incassata 
nella parete ed inserita in una nicchia, corrisponde alla lastra tombale 
dell’esterno ed è decorata dalla motivazione della Medaglia d’oro con-
ferita al Milite Ignoto38. Sulle pareti i mosaici bizantineggianti di Giulio 
Bargellini riproducono la Madonna di Loreto, San Martino, San Giorgio, 
San Sebastiano e Santa Barbara, ovvero i protettori delle diverse Armi. 

Il sacello venne inaugurato nel maggio del 1935, in corrispondenza 
con il ventennale dell’inizio della I Guerra Mondiale, insieme al Sacrario 
delle bandiere. A mezzo secolo di distanza dalla posa della prima pie-
tra del monumento a Vittorio Emanuele II uno spazio e alcuni simboli 
religiosi trovavano cittadinanza nel più grande monumento nazionale. 
Ma, quel che qui interessa segnalare, è il materiale con cui la cappella 
a croce greca è realizzata: il pavimento è fatto di lastre di marmo del 
Carso, l’altare è stato ricavato da un blocco di roccia del Monte Grappa, 
le une e l’altro a ricordo dei luoghi in cui si combatté la Prima Guerra 
mondiale. Il tutto conferisce al sacello una tonalità sepolcrale, smor-
za la luminosità dell’ambiente e altera il nitore classicheggiante che 
la pietra di Botticino conferisce all’intero monumento. Il citazionismo 
bellico, il patriottismo in forma lapidea avevano prevalso su tradizione 
e rapporti commerciali in esclusiva. Il legame fra l’Altare della Patria e 
la candida pietra di Botticino subiva una cesura, uno strappo. 

38.	 PIZZO 2011, p. 43.
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Alle ore 10 del 4 novembre 1921 la tumulazione di un soldato senza 
nome nel Vittoriano concludeva un grande rito. Esso aveva nei corpi 
e nei nomi dei morti in guerra i due principali capisaldi di fenomeni 
complessi, commisti, come la nazionalizzazione delle masse e l’ance-
strale rapporto fra l’essere umano e la morte. 

Per comprendere oggi la poliedricità e le articolate interconnessio-
ni di questo evento dal forte impatto emotivo e simbolico si deve fare 
un salto indietro nel tempo di almeno 200 anni.

Origini lontane, ovvero la prima fase del culto della nazione.

Il fatto epocale, lo spartiacque da cui partire è la Rivoluzione france-
se, apportatrice di nuovi valori. Con essa la legittimità del potere non 
era più riposta nel sovrano, che era tale per volere divino, ma nella na-
zione. Questo essenziale passaggio concettuale fu l’atto di nascita della 
coscrizione obbligatoria, per mezzo della quale si combatteva per la 
nuova entità statuale1. Le guerre rivoluzionarie e napoleoniche furono 
combattute da masse rilevanti e fino ad allora impensate di coscritti, i 
quali non sempre accettarono di buon grado la loro sorte2.

Il destino dei deceduti in queste guerre fu analogo a quello delle 
vittime dei conflitti precedenti, cioè si seppellivano i caduti dove capi-
tava senza poi monumentalizzare i tumuli; del resto erano alcuni secoli 
che la civiltà cristiana riservava scarsa attenzione ai corpi, eccezion 
fatta per quelli di personalità eminenti. Si vedano, ad esempio, gli oltre 
tremila corpi di reduci della Grand Armeé rinvenuti in fosse comuni a 
Vilnius nel 2001, deceduti per malattie, fame e freddo dopo la ritirata 
di Russia3. Qualcosa stava cambiando, però. Alcuni monumenti, come 
quelli alle vittorie di Marengo, Rivoli o Castiglione, esaltavano sì la fi-
gura di Napoleone, al pari di più datate state equestri di condottieri, 
tuttavia in questi manufatti – ecco la novità – si ricordavano anche i 
semplici gregari, ancorché in modo collettivo e sommario, accennando 
o elencando le unità operative cui essi erano appartenuti.

Questo culto laico, strutturato su nuovi modelli e nuove retoriche, 
sopravvisse alla caduta di Napoleone e si diffuse in Europa. Francesco 
Giuseppe d’Asburgo, ad esempio, già nel 1852 fece erigere a Buda un 
monumento al generale Hentzi ed ai 418 militi (fra cui 35 italiani del 
regno Lombardo-Veneto) che morirono con lui nell’assedio posto dai 
rivoltosi d’Ungheria nel 1849 e, parimenti, nel 1867 gli ungheresi ne 
dedicarono uno, sul medesimo colle, agli Honved ribelli morti nell’i-
dentico fatto d’arme4. Invece, dopo la battaglia di Sedan, il governo 

I corpi e i nomi. 
Il culto monumentale dei caduti
nelle guerre nazionali
di Emanuele Cerutti

1.	 Quanto esposto e argomentato in questo saggio, quan-
do non altrimenti specificato, rimanda a E. CERUTTI 
(e relativa bibliografia): “Fecero di petti gagliardi 
insormontabile barriera”. Percezioni della morte e 
sepolcreti (1870-1940), in F. BIANCHI, G. VECCHIO 
(a cura di), Chiese e popoli delle Venezie nella Grande 
guerra, Viella, Roma 2016, pp. 99-130; Bresciani alla 
Grande guerra. Una storia nazionale, Angeli, Milano 
2017; Memorie nella pietra e nel bronzo. Monumenti 
celebrativi e identità nazionale, in «Impegno. Rasse-
gna di Religione, Attualità e Cultura», XXVIII (2018), 
1, pp. 21-38; Sui campi di battaglia. Turismo patriot-
tico e nascente società dei consumi di massa, in G. 
VECCHIO (a cura di), Mazzolari e la Prima guerra 
mondiale. Dalla trincea alla parrocchia, Morcelliana, 
Brescia 2019, pp. 27-46; Memoria e consenso. L’atti-
vità della federazione bresciana dell’Associazione 
nazionale combattenti nei suoi bollettini, in S. ON-
GER (a cura di), Brescia e la Grande guerra, Grafo, 
Brescia 2019, pp. 443-458; “In faccia ai nostri monti 
ove soffrimmo, in faccia alle trincee dove morim-
mo”. Profilo storico e sociale del Comitato-ossario di 
Castel Dante, in M. BERTOLOTTI (a cura di), Storie 
e memorie della Grande Guerra, Tre Lune, Mantova 
2021, pp. 97-132; «Le Termopili bresciane sono sul 
Tonale». Vicende dell’ossario al Passo del Tonale e 
memorie della guerra nazionale 1915-1918, atti del 
convegno Guerra e ricostruzione. Ponte di Legno a 
100 anni dalla rinascita, in press.

2.	 F. DELLA PERUTA, Esercito e società nell’ Italia na-
poleonica. Dalla Cisalpina al Regno d’Italia, Angeli, 
Milano 1988.

3.	 M. SIGNOLI et alii, Discovery of a mass grave of Na-
poleonic period in Lithuania (1812, Vilnius), «Com-
pets Rendus Palevol», 3 (2004), pp. 219-227.

4.	 «La Civiltà Cattolica», serie 17ᵃ, vol. V, fasc. 1167, 28-1-
1899, pp. 367 ss.
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belga, timoroso di epidemie, assoldò un chimico che «aprì le fosse [co-
muni], vi sparse del catrame e gli dette fuoco col petrolio», ma roventi 
furono le proteste prussiane che, è chiaro, avrebbero voluto procedere 
in modo ben diverso per esaltare i facitori del zwischen Reich 5.

L’Italia è un caso di studio notevole poiché proprio nel corso del 
XIX secolo si collocano il Risorgimento e i grandi sforzi dello Stato uni-
tario, e di una parte della società civile, per creare e stimolare il senso 
d’appartenenza a un’identità nazionale. Le guerre d’indipendenza, o le 
rivolte ad esse collegate, causarono nella fazione filo-unitaria circa set-
temila morti, in genere sepolti nei medesimi luoghi del decesso6. Così 
ricordava un ufficiale piemontese, incaricato dei servizi d’ambulanza 
della 5ᵃ divisione di fanteria, l’indomani della battaglia di San Martino: 
«Né tampoco potrò mai dimenticare questa notte [dal 24 al 25 giugno] 
perché entrato in un androne e sdraiatomi sopra un po’ di fieno, era 
letteralmente in mezzo ai morti e feriti, sia amici che nemici. […]. Per 
lo più si scavavano grandi fosse per seppellirne 15-20-25 ad una volta; 
[…]. Il seppellimento non fu e non poteva essere che un lavoro preci-
pitato e incompleto»7.

Le celebrazioni monumentali furono contemporanee agli eventi, 
meglio se vittoriosi. Vittorio Emanuele II, ad esempio, a sole poche set-
timane dal titanico scontro del 24 giugno, aveva intenzione di creare 
un grandioso monumento per celebrare la vittoria franco-piemontese, 
mentre ad appena un anno dalla vittoria di Castelfidardo, il 27 settem-
bre 1861, i due principi di casa Savoia parteciparono alla posa della 
prima pietra d’una opera ideata da due notabili liberali del luogo8. An-
che circa le onoranze ai corpi vi sono timidi indizi coevi. Un ignoto 
bresciano, a soli quattro mesi dalla grande carneficina, confrontando 
la riverenza verso le tombe dei feriti deceduti a Brescia e ivi inuma-
ti con la desolazione dei campi di battaglia sulle colline moreniche, 
scriveva: «Perché se ne trascurano così miseramente i cadaveri?»9. E 
sempre Brescia, a meno di due anni dalla cacciata degli Asburgo, decise 
il recupero e le onoranze in un avello apposito all’interno del cimitero 
monumentale dei resti d’una cinquantina di insorti nella celebre deca-
de del 184910.

Comunque il vero inizio delle cure monumentali ai resti dei morti 
nelle patrie battaglie, conseguita la quasi completa unità politico-ter-
ritoriale, data 1870 con l’inaugurazione degli ossari di Castelfidardo, 
Solferino e San Martino. Soprattutto questi ultimi due diedero l’abbri-
vio a quel fenomeno: data la mole ragguardevole di ossa da sistema-
re, l’iniziativa fu propagandata e finanziata, divenendo così celebre, in 
tutta Italia. Da quell’anno e fino al 1914 sorsero in Italia una trentina 
di strutture per i caduti nel Risorgimento, che avevano alcuni impor-
tanti caratteri comuni. Quasi tutte ebbero origine nella società civile 
(o meglio, da una sua parte) ed ebbero prevalente colore locale. Le 
ossa, in almeno 8 casi, in un compiaciuto gusto macabro-orroroso forse 
riandante alla cultura romantica e similmente all’uso pedagogico che 
nei secoli passati la Chiesa aveva fatto della morte (e della sua paura), 
erano ostentate, esposte ai visitatori, mentre l’identità dei singoli non 
era tutelata, essendo l’ossame frammisto.

Ciò non vuol dire che l’individualità fosse considerata di scarsa im-
portanza. Le esumazioni dei resti, in genere, furono fatte ad almeno 10 
anni dai fatti, quindi parte dei contrassegni identificativi era andata di-
spersa o era divenuta illeggibile. Nel 1861, nel disseppellire gli insorti 
bresciani, fra tanti sconosciuti si poté identificare solo la salma di don 
Andrea Gabetti grazie a una scarpa e alla fibula, proprie degli ecclesia-
stici. Parimenti, il 18 novembre 1869, aprendo una fossa comune a San 
Martino, si rinvennero 12 salme senza nome; solo si seppe, dai numeri 

5.	 PH. ARIÈS, L’uomo e la morte dal medioevo ad oggi, 
Roma-Bari, Laterza, 1980, p. 646. Nel celebre scontro 
morirono circa 6.000 uomini.

6.	 La cifra sale se si computano gli ex alleati, gli ex ne-
mici o le perdite nella guerra civile nel Sud Italia. Su 
quest’ultimo tema si rimanda a C. PINTO, La guerra 
per il Mezzogiorno. Italiani, borbonici e briganti 
1860-1870, Laterza, Roma-Bari, 20194.

7.	 L. CADORNA, Il generale Raffaele Cadorna nel Ri-
sorgimento italiano, Treves, Milano 1922, p. 124. In 
base a ritrovamenti di bottoni e medaglie ammalora-
te, sembra che in alcune zone della battaglia furono 
accesi dei roghi per «interrompere la putrefazione 
dei cadaveri che […] minacciava la salute degli abi-
tanti»; Società di Solferino e S. Martino, Guida del 
museo storico di Solferino, Cordani, Milano 1933, p. 
36.

8.	 Il monumento di Solferino, «La Sentinella», 29-11-
1859. Ai vittoriosi di Castelfidardo, numero speciale 
della rivista «Picenum», IX (1912), 7-9, pp. 42-46.

9.	 La commemorazione dei morti, «La Sentinella», 
8-11-1859.

10.	 F. ODORICI, Rinvenimento delle ossa di vittime bre-
sciane della rivolta del 1849, «Rivista dei comuni 
italiani», 20-6-1861, pp. 3-10.
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sui bottoni, che si trattava di militari del 12°, 14° e 18° reggimento fan-
teria; però due giorni dopo, in una tomba isolata, insieme alle ossa si 
«ritrovò un portafoglio con entro una carta dalla quale erano scritte le 
seguenti parole, Barbieri Giovanni d’anni 21 nato a Vercelli»11. La trascu-
ratezza del vincolo conservativo corpi-identità non deve stupire. Nei 
cimiteri, anche dopo l’editto di Saint Cloud (1804), avvenivano estumu-
lazioni saltuarie, tranne nel caso di personalità o di cittadini abbienti, 
in seguito alle quali le ossa rimaste venivano confuse e i nomi obliati, 
eccezion fatta per le famiglie non in condizioni miserabili che potevano 
permettersi delle piccole steli od obelischi commemorativi. Quindi era 
già una novità rimarchevole la volontà di preservare i resti di chi era 
morto nel compimento di un progetto politico; la loro memoria collet-
tiva sarebbe sopravvissuta con quell’idea.

L’identità individuale del caduto stava comunque divenendo oggetto 
di accurate attenzioni. Sui campi di battaglia cominciarono ad apparire 
monumenti o epigrafi riportanti i nomi dei morti. Questi manufatti era-
no posti o da commilitoni, o dai familiari o su iniziativa di frange della 
società civile locale. È importante ricordare, aspetto poco noto e oscu-
rato dal dilagare dei monumenti per i morti nella guerra 1915-1918, che 
anche prima di allora le comunità d’origine ricordarono i propri figli. Ad 
esempio a Casalmaggiore, già nel 1864, una lapide apposta nel comu-
ne ricordava i sei «CASALESI – CHE PUGNARONO E CADDERO – PER 
FARE LIBERA ED UNA – ITALIA», mentre la società dei reduci di Asti, nel 
1891, nominò su una lapide posta sulla facciata del municipio i 33 com-
militoni morti dal 1848 al 1866, compresi quelli in Crimea, in un pre-
ciso elenco che specificava persino il grado ed il reparto del defunto12.

L’elaborazione del lutto da parte dei familiari dei morti nel Risorgi-
mento non è stata oggetto di analisi sistematiche. Forse, specie nelle 
classi popolari, prevalse un’ancestrale rassegnazione in cui la morte 
in guerra del proprio caro era collocata fra i cataclismi ciclici – pesti-
lenze, carestie, guerre – che colpivano l’umanità. Ciò non toglie che 
una parte delle famiglie d’estrazione popolare, difficile da quantificare, 
interpretasse il proprio dolore in una dimensione patriottica. Angelo 
Boggio Bertinet da Oriomosso rimase orfano a soli cinque mesi per-
ché suo papà Antonio, muratore, soldato del 4° regg. fanteria, morì a 26 
anni nella battaglia di Novara. Nonostante avesse vissuto in ristrettezze 
con la madre – rimasta vedova fino alla morte, per 52 anni –, una volta 
divenuto impresario edile, onorò nel 1884 la memoria del padre con 
una lapide patriottico-commemorativa, che così principiava: «ONORE 
E RIVERENZA AGLI EROI MARTIRI DELL’ITALICA INDIPENDENZA»13. 
Forme più intime dell’elaborazione del lutto, come la traslazione dei 
resti del proprio caro nel paese natio, erano impensabili per i più, dato 
il contesto socio-economico e tecnologico. Caso rarissimo, e pertanto 
degno di nota, è quello di Antonio Ponzetti da Soresina. Milite del Cor-
po volontari italiani, fu ferito a morte nella battaglia del 3 luglio 1866 
a Monte Suello, ove rimase il corpo «FINCHÉ LA PIETÁ DEI PAREN-
TI – DOPO ARDUE E AFFANNOSE RICERCHE – NE SCOPERSE I RESTI 
MORTALI» che furono traslati a tempo di record, l’11 gennaio 1867, al 
cimitero avito14.

In conclusione: nel primo cinquantennio postunitario un canone ce-
lebrativo, in cui rientravano anche i musei, si era formato con precise 
ritualità e messaggi15. Inoltre anche la dimensione antropologica della 
morte stava vivendo un ulteriore sviluppo: una nuova religione laica 
creava i martiri della nazione – non importava se fossero stati d’accor-
do o meno con l’idea per cui morivano – i cui corpi e nomi erano da 
tramandare ai posteri. Queste ritualità valsero anche per le guerre colo-
niali, ma nuovi eventi erano alle porte16.

11.	 Archivio Società Solferino e S. Martino, Desenzano 
del Garda (da ora ASSSM), carte da ordinare. 

12.	 Sopralluoghi del 29-10-2015 e 7-9-2012.

13.	 O. BOGGIO MARZET, P. CIRRI, M. E. VILLA, (a cura 
di), La prima guerra d’indipendenza vista da un 
soldato. Lettere del biellese Pietro Antonio Boggio 
Bertinet, Interlinea, Novara 2005, pp. 20-22.

14.	 Sopralluogo 17-2-2008.

15.	 Sui musei cfr. M. BAIONI, Vedere per credere. Il rac-
conto museale dell’Italia unita, Viella, Roma 2020.

16.	 Cfr. l’analisi complessiva e aggiornata dell’esperienza 
italiana in Africa in N. LABANCA, Oltremare. Storia 
dell’espansione coloniale italiana, Il Mulino, Bolo-
gna 2007.
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Il grande trauma nel grande caos: la «quarta guerra di reden-
zione»17

Nel 1915 la morte in guerra era codificata nel Regio esercito in 
modo preciso. I cadaveri si sarebbero dovuti sotterrare nei più vicini 
cimiteri civili; se questa soluzione risultava impossibile si sarebbero 
dovute creare sul luogo delle tombe con specifici caratteri. Anche la 
certificazione del decesso, e quindi la tutela dell’identità dell’individuo, 
seguiva procedure precise. Dalla salma si sarebbe dovuto prelevare il 
piastrino di riconoscimento o il libretto personale, mezzi identificativi 
del caduto, affinché i dati anagrafici riportati fossero trascritti nei regi-
stri dello stato civile che le unità operanti avevano l’obbligo di tenere. 
Dopodiché i dati sarebbero stati trasmessi al ministero della Guerra in 
Roma, e da qui ai rispettivi sindaci di tutta Italia per la notifica ufficia-
le alla famiglia. La realtà, però, fu scompaginata da cause contingenti, 
come la durata e l’intensità del conflitto, la sua estensione geografica, il 
numero di persone coinvolte, la loro dispersione territoriale e l’impen-
sato numero di decessi.

In 41 mesi di guerra, lungo i circa 650 km del fronte italo-austriaco, 
accorciatosi a circa 360 km nell’autunno 1917, i sepolcreti si divisero 
in quattro tipi. Dapprima c’erano quelli conformi alle prescrizioni, cioè 
riquadri militari presso o all’interno di cimiteri civili, che erano allestiti 
dalle medesime unità combattenti o sanitarie; la loro manutenzione 
variava al variare delle circostanze. I fanti della brigata Casale, ad esem-
pio, rimasero nell’identico settore per più di un anno, e poterono così 
creare a Lucinico un vero e proprio cimitero di reparto, con tanto di 
monumento ai caduti dell’11° fanteria, completo di un’epigrafe con i 
rispettivi nomi. Parimenti, a Perteole, retrovia della Terza armata e sede 
di ospedali da campo fino all’ottobre 1917, il settore militare del cimi-
tero fu persino abbellito da un ingresso e una cappella monumentali18.

Tuttavia la distanza dai centri abitati, l’asprezza dei luoghi delle azio-
ni, le pressanti e continue necessità di servizio, crearono dal nulla nuo-
vi recinti in località adatte alla triste bisogna. Sicché i fanti del 31° e del 
135° svenantisi sulle balze del Civaron (Valsugana) nella controffensi-
va in Trentino dell’estate 1916, prepararono un cimitero alle falde del 
monte, in Val Coalba, a tiro del nemico19. Le medesime ragioni pratiche 
causavano anche il sorgere di tombe isolate, singole o a piccoli gruppi. 
Infine c’erano quei corpi, anche smembrati, che non si erano potuti 
ricuperare perché scomparsi, non visti, in boschi o calanchi o perché il 
nemico ne aveva impedito il recupero. Queste salme furono rastrellate 
nei primi anni del dopoguerra, o addirittura decenni dopo, come ac-
cadde nel novembre 1953, quando sul Coston d’Arsiero si rinvennero 
ben 28 salme di soldati italiani, per lo più del 201° fanteria, morti nel 
maggio 1916 durante l’offensiva imperiale in Trentino20.

Queste dinamiche riguardarono anche i sepolcreti per i militari ita-
liani all’estero – Albania, Macedonia e Francia, eccetto il caso speciale 
dei prigionieri – e l’Italia tutta, che era disseminata di ospedali arretrati 
dove si spensero infermi colà decentrati, poi inumati nei cimiteri lo-
cali. Fu così per Alfredo Conconi da Cremona, fonditore, sergente del 
135° fanteria, ferito a morte sul Civaron il 15 settembre 1916, che si 
spense in ospedale a Modena per postumi a sei mesi e mezzo dal fatto 
d’arme21. Alcune città arretrate, già allora, provvidero ad onorare quei 
riquadri militari con appositi monumenti, come Alessandria, che eresse 
un obelisco in mezzo alle tombe22.

La tutela dell’identità di un defunto, però, passava anche dalla con-
servazione dei suoi dati anagrafici, e dal loro legame con i resti mortali. 
Il termine «disperso» indicava un nome senza corpo, ossia un soggetto 

17.	 Così l’epigrafe sull’obelisco ai morti negli ospedali di 
Alessandria; Il monumento per la tomba dei caduti 
ad Alessandria, «La Stampa», 3-11-1917. 

18.	 P. CACCIA DOMINIONI, 1915-1919. Diario di guer-
ra, Mursia, Milano 1996, pp. 61-63; «La Guerra Italia-
na», 4ᵃ serie, n. 5, p. 70; C. FISOGNI, Per onorare la 
memoria dei militari morti in guerra. Quello che 
si è fatto e quello che si deve fare, Tipografia Istituto 
Pavoni, Brescia 1919, pp. 15 s.

19.	 C.A. FERRARIO, La Brigata Siena in Valsugana, 
Stucchi, Miano 1942, p. 40 s.

20.	 AA.VV., Cimitero monumentale Medaglia d’oro Pie-
tro Marocco Arsiero, G. Fuga, Arsiero 1955, pp. 19-21.

21.	 ASCr, fondo Distretto militare di Cremona, leva 1895, 
1ᵃ categoria, matricola 227 (da ora: DM[località], 
leva/categoria/matricola). Veterano a soli 21 anni, 
aveva meritato la medaglia di bronzo al valore in 
un’azione al Civaron il 1° luglio 1916.

22.	 «L’Illustrazione Italiana», 45 (1918), n. 18, p. 36; Il 
monumento cit.
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di cui, dopo un’azione, non era ancora stato accertato lo status di pri-
gioniero di guerra o il decesso, per la ratifica del quale erano necessari 
due testimoni oculari. Cosa diversa, invece, era un corpo senza nome, 
cioè i militi ignoti. Come avveniva, quindi, la separazione del nome dal 
corpo?

Dopo un’azione, tramite i capisquadra, ogni compagnia faceva l’ap-
pello: ogni nome mancante, dalle testimonianze dei superstiti, veniva 
contrassegnato come morto, ferito o disperso; indi si trasmettevano 
le liste ai comandi superiori per le necessarie pratiche matricolari e 
per gli altri bisogni di servizio (rancio, complementi). Per il recupero 
dei cadaveri il nemico concedeva delle tregue ad hoc, ma non sem-
pre lo permetteva per ragioni di propria sicurezza e anche perché ciò 
costituiva una sottile, tremenda forma di guerra psicologica: i morti 
putrescenti degli attaccanti fungevano da monito orribile per atterrire 
gl’italiani «invasori». Così si usciva al calar delle tenebre o con il favore 
della nebbia, come testimoniano i casi riferiti alla prima metà del 1916 
del 77° fanteria sul Sabotino o della 29ᵃ divisione di fanteria sul San Mi-
chele23. Da tutti i corpi recuperati, anche dai morti negli ospedali, veni-
vano prelevati il piastrino di riconoscimento o altri mezzi identificativi 
necessari ai registri dello stato civile; quindi, verbalizzato il decesso, 
il corpo era identificato dal contrassegno tombale. Per le salme non 
recuperate nella terra di nessuno, invece, il decesso era ufficialmente 
registrato dal piastrino prelevato, o da altro, ma il corpo diveniva così 
senza nome, come certo accadde nei casi del 118° fanteria a Monfalco-
ne (autunno 1915) o del battaglione Monte Arvenis al Monte Cucco di 
Pozze (estate 1916). I corpi smembrati dalle granate, va da sé, recavano 
dubbi maggiori nelle identificazioni, determinando problemi talvolta 
insormontabili.

Si diventava militi ignoti anche perché i contrassegni posti sulla fos-
sa venivano deteriorati dal tempo, specie se si trattava di labili scritte 
a lapis su croci di legno. Questa circostanza era comune alle tombe 
approntate sia dagli italiani che dagl’imperiali, i quali, fra l’altro, più 
spesso adottavano le sepolture collettive, anche stratificate. Ad esem-
pio Emilio Zarantonello, studente, alpino del Vicenza, risultò disperso 
nell’azione di Monte Corno il 10 luglio 1916, ma nel febbraio 1917 le 
autorità asburgiche comunicarono la sua sorte: il corpo era stato rin-
venuto e seppellito su quelle balze da vertigine24. Anche Antonio Dalla 
Via da Forni, muratore, caporal maggiore zappatore del Monte Berico, 
fu tra i dispersi nello sfondamento germanico sul Cukli (Tolmino), ma 
i suoi resti, forse, finirono nelle fosse comuni che in seguito furono ap-
prontate, anche da prigionieri italiani, e che erano contrassegnate solo 
dal numero dei corpi contenuti25.

Infine ebbero un ruolo anche i tipi di piastrino di riconoscimento 
in uso nel Regio esercito. Fino al maggio 1916 fu distribuito un piastri-
no, adottato nel 1892, consistente in una lamina di zinco riportante 
in inchiostro indelebile: cognome, nome, classe, categoria di leva e di-
stretto militare d’appartenenza, nonché il numero di matricola. In se-
guito, invece, fu adottata una «tessera militare», cioè una striscia di carta 
contenuta in un astuccino di latta recante i dati predetti ma anche le 
vaccinazioni somministrate al militare. Essa subì le traversie del prece-
dente, cioè il sistematico prelevamento dal cadavere; però, data la sua 
consistenza, era più facile che si deperisse. Una singolare controprova 
è data dai tumulati nell’ossario di Cima Grappa. Su questo massiccio 
si combatterono due grandi, feroci battaglie, quella d’arresto e quella 
di Vittorio Veneto, dopo le quali il campo della lotta fu subito coperto 
dalla neve, circostanza che deteriorò parecchi piastrini di nuovo tipo 
rimasti sui corpi, come forse accadde a Luigi Gozzi da Lenna, carbona-

23.	 G.B. MARIOTTI BIANCHI, La 29ᵃ divisione nella 
zona del monte S. Michele nell’autunno-inverno 
1915-1916. Note di igiene castrense e di servizio 
sanitario in guerra, E. Voghera, Roma 1917.

24.	 ASVi, DMVi, 1894/1ᵃ/53418. C. PASTORINO, La prova 
del fuoco. Cose vere, SEI, Torino 19552, pp. 131-134.

25.	 ASVi, DMVi, 1894/1ᵃ/53639. L. REGAZZOLA, Batt. M. 
Berico. Batt. L’Aquila, 10° Regg. Alpini editore, Roma 
1937.
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io, soldato del XVIII reparto d’assalto, morto il 25 ottobre 1918 «sul 
Monte Pertica in seguito a ferita al cuore da palottola [sic] da Mi-
traglia nemica e rimasto sul Campo»26. Si spiega anche così perché 
solo il 18% dei resti ivi conservati sia stato riconosciuto: 2.281 noti 
e ben 10.302 senza nome27.

In questo contesto caotico i legami affettivi e la politicizzazione 
della morte stavano assumendo sempre più importanza nella so-
cietà civile. Riguardo il primo aspetto è da segnalare l’attività degli 
Uffici notizie. Quest’iniziativa d’assistenza morale e materiale sorse 
già nel 1915, si ramificò in tutta Italia tanto da contare ben 8.400 
uffici e circa 25.000 collaboratrici volontarie che raccolsero uno 
schedario con 12 milioni di informazioni sui soldati italiani. L’atti-
vità principale era quella di facilitare le comunicazioni fra i soldati 
ed i loro familiari, tuttavia altre se ne aggiunsero, specie a vantaggio 
delle classi popolari, come la confezione dei pacchi da inviare al 
fronte o in prigionia, le pratiche di pensione o le licenze agricole. 
Per le famiglie fu di grande conforto il reperimento di notizie sul 
decesso dei propri cari e sulla sorte delle salme, oltre poi al recupe-
ro degli oggetti rinvenuti loro indosso, che diventavano vere e pro-
prie reliquie. In questa pietosa funzione s’inserirono anche la Croce 
rossa italiana e la neo-costituita Unione nazionale delle famiglie dei 
dispersi in guerra28.

Nella tutela dei corpi e delle identità, nella cornice politica della 
«quarta guerra d’indipendenza», ebbe un ruolo cruciale la Società 
Solferino e San Martino, nata per onorare i caduti nella celebre bat-
taglia del 1859. La riunione societaria del 16 maggio 1916 ribadiva 
che il sodalizio «sent[iva] ora più che mai il dovere di svolgere at-
tiva e sollecita la propria azione d’idealità storica e di esaltazione 
nazionale anche nelle schiere che pugnano, vincono e muoiono col 
nome d’Italia e di Dio sulle labbra!». Pertanto s’ipotizzò un interven-
to al fine d’identificare e registrare i luoghi di sepoltura dei soldati 
italiani «nel caso prevedibile della futura erezione di Ossari», e a 
tal fine s’intavolarono contatti con il Regio esercito. Il Comando 
supremo assieme al ministero della Guerra accolse «con traspor-
to» la proposta della Società, ma la ampliarono a dismisura «perché 
all’identificazione delle sepolture era stata aggiunta quella delle sal-
me, nonché la sistemazione immediata di tutti i cimiteri e di tut-
te le tombe»29. Dopo un momento di perplessità la Società accettò 
il compito assegnatole. Quindi dall’aprile 1917, a Brescia, entrò in 
funzione l’Ufficio militare presso la Società, sovrinteso dal brescia-
no Carlo Fisogni, vicepresidente della Società medesima e tenente 
colonnello della milizia territoriale. Avvalendosi del personale mi-
litare presso le intendenze o le unità operanti già in relazione con 
gli Uffici notizie, esso seguiva le vicende dei morti, ne curava le 
sepolture e teneva corrispondenza – aspetto importantissimo per 
la elaborazione del lutto – anche con i familiari dei defunti. Il lavoro 
svolto fu davvero ciclopico se si considerano le condizioni opera-
tive e lo scarso personale disponibile. Nel 1926 lo sforzo compiuto 
dalla Società era testimoniato da uno schedario di quasi 300.000 
nomi di salme identificate, da tutte le carte al 25.000 riportanti i 
cimiteri di guerra, dalle piante dei cimiteri medesimi, dalla copiosa 
corrispondenza dell’Ufficio col pubblico (familiari o enti) che si 
rivolgeva all’Ufficio per delucidazioni, da 24.000 verbali di esuma-
zioni dei caduti per soppressioni di piccoli cimiteri. A riconoscenza 
di quanto fatto il Governo, con regio decreto del 28 novembre 1920, 
conferì alla bandiera del sodalizio la medaglia d’oro di benemerenza 
per la sanità pubblica30.

26.	 ASBg, DMBg, 1899/2ᵃ/3211

27.	 Consociazione turistica italiana, La nostra guerra, 
Milano 19393, p. 105. 

28.	 L. CAVAZZA, Nella riunione di chiusura dell’uffi-
cio centrale per notizie alle famiglie dei militari, 
Tip. Neri, Bologna 1919; Relazione della Presiden-
za dell’opera svolta dall’Unione nazionale tra le 
famiglie dei dispersi in guerra dall’armistizio in 
poi, Bettinelli, Verona 1923; A. FABBRI, L. GAU-
DENZI, Il network della pietà. Il contributo della 
CRI all’identificazione dei soldati italiani dispersi 
durante la Grande Guerra, in C. CIPOLLA, S. VEZ-
ZADINI (a cura di), Le vittime della Grande guerra 
e il ruolo della Croce rossa italiana, Angeli, Milano 
2018.

29.	 ASSSM, registro Verbali di sedute dal 22 marzo 1915 
al 24-6-1957, verbali 16-5-1916 e 3-6-1917.

30.	 ASSSM, Verbali, 10-2-1924. 
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Addomesticare il lutto, fra memoria di Stato e «patriottica 
rassegnazione»

Alle ore 15 del 4 novembre 1918 tacquero le armi, non le sofferen-
ze. Il lutto, come da tempo immemore, avrebbe dovuto essere rielabo-
rato in due dimensioni, quella privata e quella pubblica. In Italia vi furo-
no due fatti cruciali, che avrebbero condizionato l’avvenire. Dapprima, 
una grande novità rispetto alla fase ante 1915 fu l’ingresso dello Stato 
nella questione delle onoranze ai morti in guerra. In secondo luogo, 
dall’11 dicembre 1918 e fino al 1925 inoltrato, l’Italia tutta fu dilaniata 
da una vera e propria guerra civile, non combattuta ovunque con la 
medesima intensità e conclusa con l’instaurazione della dittatura fasci-
sta. Si trattò di un conflitto in cui anche il ricordo di quelle sofferenze 
non lontane, di quei corpi e di quei nomi rappresentò un’arma di lotta 
politica.

Fino al 1918 il culto monumentale dei caduti, nell’ambito di una 
religione laica della patria, era stato organizzato per lo più dalla società 
civile, complice anche il numero contenuto delle vittime delle guerre 
precedenti. È vero che nel 1906 nacque accanto alla Società nazionale 
per la storia del Risorgimento, ente privato, il Comitato nazionale per 
la storia del Risorgimento, di natura pubblica, ma ambedue le realtà 
erano finalizzate soprattutto agli studi. La guerra, come visto, accentuò 
il carattere ibrido delle commemorazioni, poiché subentrarono anche 
le unità mobilitate, che provvidero in modo disomogeneo. Il primo atto 
ufficiale dell’ingresso dello Stato nella materia fu la creazione nel 1919, 
presso il ministero dell’Interno, della Commissione nazionale per le 
onoranze ai militari d’Italia e dei paesi alleati morti in guerra, dal carat-
tere consultivo. Ad essa fece seguito, nel 1920, l’Ufficio centrale per la 
cura e le onoranze ai caduti in guerra, in seno al ministero della Guerra, 
che doveva dare un primo ordine al ginepraio dei sepolcreti.

La grandiosa cerimonia del milite ignoto nel 1921 articolata in più 
atti – scelta dei corpi, traslazione, inumazione nel Vittoriano – ebbe più 
valenze. Fu certo il rito d’un popolo per addomesticare il lutto, ma si 
può anche interpretare come un atto simbolico fra lo Stato e le masse 
da esso militarizzate: il primo accordava alle seconde l’onore di riporre 
i resti di un senza nome, molto probabilmente d’estrazione popolare, 
nientemeno che nel monumento nazionale per eccellenza, dedicato al 
sovrano «padre della patria»31. Pertanto, ora, lo Stato poteva ambire a 
traghettare i corpi e i nomi dei suoi figli morti in armi, nel suo nome, 
attraverso i secoli.

I cimiteri di guerra, da allora, vissero due fasi. Nella prima, dal 1919 
al 1930 definibile «età di mezzo», vi fu ancora una commistione fra lo 
Stato e la società civile. Quest’ultima nelle aree più esposte della ex 
zona di guerra, né più né meno secondo il canone formatosi ante 1915, 
si adoperò per la creazione di sepolcreti monumentali, che in 11 casi 
ebbero attuazione totale o parziale32. Lo Stato, invece, dapprima cercò 
di mettere ordine nel caos dei cimiteri, che nel 1920 ammontavano 
a ben 2.876. In alcuni casi agì in modo duraturo, dignitoso o persi-
no monumentale, ma per alcuni anni si procedette con ambiguità, per 
più cause: la ricostruzione delle zone devastate dalla guerra, la crisi 
economico-sociale postbellica, il riordino primario delle sepolture, le 
traslazioni e l’indecisione sulla forma definitiva da dare ai camposanti, 
nonché il termine decennale stabilito dalla legge per le esumazioni 
ordinarie.

La svolta iniziò verso il 1928, per una duplice ragione, ideologica e 
pratica. Il fascismo, propugnatore del nuovo modello dello Stato-parti-
to, necessitava come ogni regime politico d’una legittimazione storica 

31.	 Sul tema si veda il recentissimo B. BRACCO, M. PIZ-
ZO (a cura di), Milite ignoto. Riti, istituzioni, scrit-
ture popolari, Gangemi, Roma 2021.

32.	 Erano le iniziative di: Passo del Tonale, S. Stefano di 
Cadore, Schio, Castel Dante, Arsiero, Passo Pian del-
le Fugazze, Cremona, Cima Grappa, Castagnavizza, 
Monte Cimone, Fiume.
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che individuò nella guerra vittoriosa; quindi intervenne risoluto. Nel 
1927 Fisogni, membro della predetta Commissione per le onoranze, 
consapevole della caducità delle cose umane, con lungimiranza ipotiz-
zava un tempo in cui, scomparsi i testimoni e «sopravvenute nuove esi-
genze e nuove idee; affievolitosi il ricordo dell’epica lotta e dei sacrifici 
sostenuti», i cimiteri sarebbero divenuti un peso33. Sicché proponeva il 
ricorso prevalente agli ossari, cioè alle strutture già diffuse ante 1915, 
pur non essendo le uniche. Il fascismo, che dal 1931 accentrò tutto in 
modo progressivo nelle figure dei commissari provenienti dall’esercito 
e nominati dal duce, scelse il modello degli ossari, che avrebbero dovu-
to garantire la perpetuità, la monumentalità e l’identità dei resti. Tutti i 
cimiteri furono dismessi, anche molti che avrebbero potuto affrontare 
la prova del tempo, e persino alcune strutture nate nell’«età di mezzo» 
furono rase al suolo o obliate. Tutto ciò il regime fece non solo per 
motivi pratici ma, molto probabilmente, anche per eliminare il ricordo 
di iniziative legate all’Italia liberale e per essere il depositario esclusivo 
della memoria della guerra.

Nel 1939, fra la Lombardia orientale e le tre Venezie, 40 strutture cu-
stodivano i resti di 316.496 militari italiani, nel 50% dei casi militi igno-
ti; per i morti italiani all’estero, invece, permasero i cimiteri. Queste 
opere garantivano l’individualità dei resti, naturalmente solo ai militi 
noti, disposti in gelido ordine alfabetico, mentre gl’ignoti furono stipati 
in grandi loculi collettivi. L’ostensione dei resti, presente talvolta an-
che negli anni Venti, fu proibita. L’asetticità si nota anche nelle epigrafi. 
Ogni loculo riportava solo il grado, il cognome e il nome del morto, 
o eventuali ricompense al valore (escluse le promozioni al merito, gli 
encomi o le croci al valore). In una percentuale di difficile valutazione 
i dati anagrafici furono incisi in modo errato, o per fisiologici lapsus 
calami o per i contrassegni deteriorati sulle vecchie tombe, come for-
se accadde a Edoardo Tognotti da Milano, bersagliere del 14° regg., fe-
rito a morte sullo Zebio, spentosi nell’ospedaletto da campo n. 159 e 
inumato nell’ossario di Asiago come Tognetti34. Ulteriori dettagli come 
l’unità d’appartenenza, il luogo e la data di decesso, o gli epitaffi, anche 
retorici, di compagni o familiari che nei vecchi cimiteri erano presenti 
furono ignorati o proibiti. La superficialità e la «disinfezione emotiva» 
si spiegano con l’obiettivo ideologico del regime, che era quello di 
trasmettere alle nuove generazioni un messaggio educativo generale, 
semplificato, solenne e privo di sentimentalismi, e di plasmare il ri-
cordo dei reduci. L’ideologia, però, c’entra fino ad un certo punto. Ci 
furono, forse, anche basse ragioni di economia: si pensi alle ore supple-
mentari necessarie (e relativi costi) agli scalpellini per incidere anche i 
dati inerenti al decesso35. Solo a 100 anni di distanza lodevoli iniziative 
hanno colmato in parte questa lacuna36.

Lo Stato, inoltre, organizzò un’altra iniziativa colossale per traman-
dare il ricordo dei morti, anzi il loro nome: l’albo d’oro. Il regio decreto 
22 novembre 1925 n. 2130 avocava al ministero della Guerra la ciclo-
pica impresa, che in 40 anni censì i nomi di 529.025 cittadini italiani 
morti fra il 24 maggio 1915 e il 20 ottobre 192037. La storia di ogni 
morto era sintetizzata in 12 informazioni: cognome e nome, paternità, 
eventuali ricompense al valore (escluse le promozioni per merito di 
guerra, le croci al valore e gli encomi) senza le motivazioni (eccetto 
le medaglie d’oro), grado e reparto, data e luogo di nascita, distretto 
d’appartenenza, data, luogo e causa di morte.

Quest’opera è certo uno straordinario strumento di ricerca che 
però, come tutte le fonti, deve essere interpretato. Infatti si possono 
notare tre tipi di limiti: le omissioni strutturali; i doppi casi, le man-
canze incidentali e i lapsus calami anagrafici; le approssimazioni e 

33.	 C. FISOGNI, La Società di Solferino e S. Martino e 
i monumenti ai gloriosi eroi caduti per il Risorgi-
mento e l’Unità d’Italia, Tipografia L. Scudier, Pado-
va 1927, pp. 17, 15. 

34.	 Ministero della Guerra-della Difesa, Militari cadu-
ti nella guerra nazionale 1915-1918. Albo d’oro, 
Ist. Pol. dello Stato (poi Vecchioni e Guadagno), 
1926-1964; vol. X, p. 753 (da ora AO [n. vol.], p.). 
Il Comune di Asiago per la inaugurazione del 
Monumento ai Caduti, Tip. Messaggero S. Antonio, 
Padova 1938, p.151.

35.	 La controprova sta negli ossari di Redipuglia e S. 
Candido, casi rarissimi in cui furono riportati altri 
dati sui morti: i loculi furono serrati non da pietre 
ma da lamine di metallo, lavorabile con più facilità.

36.	 Cfr. i siti http://www.pietrigrandeguerra e 
	 https://www.cadutigrandeguerra.it.

37.	 Oggi on line (https://www.cadutigrandeguerra.it) 
grazie all’encomiabile iniziativa dell’ISTORECO e 
dell’Associazione storica cime e trincee.
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gli errori per i luoghi, date e cause di morte. La quantificazione, anche 
sommaria, di queste casistiche ad oggi è ignota poiché non esistono 
specifici studi in merito38.

Il primo caso riguarda i morti in condizioni giudicate allora infa-
manti: i fucilati, i deceduti nei reclusori mentre espiavano una pena 
e i disertori, compresi quelli morti o scomparsi in prigionia, eccetto 
quelli defunti in seguito a ferite in azione o decorati dopo la condanna. 
Pertanto non troviamo nell’Albo Santo Azzini da Castelleone, contadi-
no, caporal maggiore 32° fanteria veterano del Carso e della Valsugana, 
fucilato il 19 agosto 1918 in Val di Ledro39. Però la fonte non è sempre 
coerente. Alfredo Tulipani da L’Aquila, soldato 168ᵃ cp. mitraglieri St. 
Etienne, disertore ed omicida a Temù, è invece riportato come morto 
per ferite riportate in azione40. La ragione, forse, è da ricercare nell’ar-
ticolo 395 del codice civile, secondo cui in «qualunque caso di morte 
violenta o nelle prigioni o case di arresto, o di esecuzione delle senten-
ze di morte, non si farà nei registri veruna menzione di tali circostanze, 
e gli atti di morte saranno semplicemente stesi sulla forma stabilita 
dell’art. 387»41.

Nel secondo gruppo, fisiologici errori si notano sia nei cognomi che 
nei nomi e nei reparti. Così Santo Gagliardi da Formigara, contadino, 
caporale del 26° artiglieria da campagna morto a causa dello «schiac-
ciamento della scatola cranica per scoppio di granata nemica mentre 
si trovava riparato nel ricovero del pezzo di cui era servente», nell’albo 
diviene Sante, mentre per Faustino Aimo da Pralboino, bifolco, l’albo ri-
porta il primo reparto d’assegnazione, il 67° battaglione milizia territo-
riale, e non la 2019ᵃ compagnia St. Etienne con cui morì l’11 dicembre 
1917 sull’Asolone42. Un altro aspetto, ad oggi poco considerato, sono i 
casi doppi. La spiegazione sta nel fatto che l’iscrizione nell’albo si basa-
va su luogo di nascita e non di residenza, come, ad esempio, Ernesto 
Alcuati, meccanico, fante del 65°, morto di ileo-tifo a Cividale. I due casi 
sono identici per nome, cognome, paternità, grado, unità, luogo e data 
di morte, ma sono diversi nel luogo di nascita: Manerbio, dove invero 
nacque, e Due Miglia, dove abitava all’arruolamento43.

Infine, le imprecisioni ed errori sul decesso. Le località dai nomi 
ostici e sconosciuti furono spesso un rebus, ragione più probabile del-
le approssimazioni. Il già citato Gagliardi morì il 13 febbraio 1917 a 
quota 146 di S. Mauro (Monte Sabotino), ma l’albo indicò il generico 
Carso, vari km più a Sud. Talvolta il luogo fu affatto errato: Attilio Fran-
zini da Carpaneta Dosimo, falegname, caporale nel X gruppo artiglieria 
d’assedio, morì asfissiato da una valanga a Monte Crostis, in Carnia, 
che l’albo identificò nel «Monte Ortigara», fra Trentino e Vicentino44. 
Quando i vari scritturali non capirono la località, la sostituirono con un 
ecumenico «sul campo». Così fu per Egisto Marini da Monterado, mu-
ratore, fante del 213°, ferito a morte e catturato dal nemico nell’azione 
di Monte Rasta, che si spense in realtà «nell’Ospedale Mobile Riserva 
in Monte Rover»45. Anche le cause di morte, talora, furono equivocate. 
L’albo classifica il già citato Conconi come morto di malattia, e forse fu 
proprio una malattia a stroncarlo, ma la causa stava nella fatale ferita da 
schegge di bomba a mano.

Le comunità locali e i familiari

La reale elaborazione del lutto, nella quotidianità, non poteva che 
spettare a ciascuna comunità rappresentata dagli 8.323 municipi d’Ita-
lia. Il grande contesto in cui questo fenomeno si sviluppò fu rappresen-
tato dalla guerra civile proseguita fino al 1925 e, almeno fino al 1940, 
dalla dittatura fascista.

38.	 Un recente studio sull’albo (statistico-demografico, 
e non prettamente socio-militare) è A. FORNASIN, 
Analisi statistica dei soldati italiani deceduti, feriti 
e ammalati, in C. CIPOLLA, S. VEZZADINI 2018

39.	 ASCr, DMCr, 1895/2ᵃ/64.

40.	 E. CERUTTI 2017, p. 414; l’atto di morte sta nella 
banca dati https://www.antenati.san.beniculturali.it 
(ultimo accesso 29-12-2021) 

41.	 Nuovo codice civile del Regno d’Italia, Bideri, Napo-
li 1907, p. 109.

42.	 ASCr, DMCr: 1895/1ᵃ/221; 1898/2ᵃ/2138. AO: XII, p. 
398; XI, p. 8.

43.	 ASCr, DMCr: 1895/2a/3447; AO: XII, p. 18; XI, p. 16.

44.	 ASCr, DMCr, 1895/1ᵃ/561; AO XII, p. 581.

45.	 ASAn, DMAn, 1896/1ᵃ/4394; AO XIII, p. 359.
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Il lascito più vistoso e duraturo dei comuni fu certo quello dei mo-
numenti e delle lapidi dedicate ai morti, dei viali delle rimembranze, e 
anche delle pubblicazioni in memoria46. Canoni celebrativi, come detto 
sopra, tutt’altro che nuovi e che, di solito, ebbero ancora come promo-
trici le parti della società civile più idealmente motivate. L’Italia era 
entrata nel conflitto «a sangue freddo» – questo il grande «peccato ori-
ginale» della nostra guerra – per varie ragioni: quella ufficiale del com-
pimento dell’unità nazionale, quella più o meno ufficiosa dell’espan-
sione imperialista, quella minoritaria dell’interventismo democratico o 
rivoluzionario. Dall’autunno 1917 s’aggiunse un fattore dal formidabile 
impatto psicologico e seduttivo: la reale difesa dall’invasione nemica. 
Tutto ciò generava  una pluralità di memorie. Come furono ricordate? 
Una risposta univoca è ardua dato l’altissimo numero di manufatti in 
tutta Italia (16.000? 32.000?), dovuto al fatto che anche le frazioni d’un 
comune o i quartieri d’una città volevano il proprio ricordo. In ge-
nerale parve prevalere la funzione consolatoria nell’ottica patriottica 
dell’unità d’Italia, della grandezza nazionale, della libertà e della giusti-
zia; in tre parole: «per la patria». Poteva anche comparire in sordina il 
pacifismo, ma non in modo contestatario, come accadde in poche am-
ministrazioni socialiste, casi di difficile studio a causa dell’oblio causato 
dalla dittatura47.

La vera questione storiografica che ancora oggi s’impone, è come le 
famiglie elaborarono il lutto, come si rapportarono ai corpi e ai nomi 
dei propri cari. Per le classi abbienti l’analisi è in qualche modo fatti-
bile, ma le classi popolari sono la vera sfida. I monumenti o le lapidi ri-
portavano sempre i nomi ed i cognomi, ma potevano anche specificare 
i gradi, i reparti, le cause, i luoghi e le date di morte. Tutto ciò rientrava 
nella dimensione pubblica delle comunità, ed era fatale che non bastas-
se solo questo ai familiari.

Ci sono tre tipi di fonti che testimoniano i primi anni successivi al 
lutto. Dapprima, legate essenzialmente ai nomi, vi sono le pie memo-
rie funebri o gli annunci di morte sulla stampa, che per gli abbienti 
potevano evolversi fino a pubblicazioni commemorative. In secondo 
luogo ci sono le pietre sepolcrali, cenotafi in specie, che erano dei sur-
rogati alla mancata riappropriazione del corpo e che potevano essere 
anche commissionati da famiglie d’estrazione popolare, certo non in 
condizioni miserabili. In questi fenomeni s’individuano due tendenze 
della elaborazione del lutto, trasversali alle diverse classi sociali: una 
patriottica e una a-patriottica. L’immagine-ricordo di Giuseppe Mez-
zadra da Casteggio, aspirante ufficiale medico nel III battaglione del 
38° fanteria, morto in azione sul Solarolo il 17 dicembre 1917, evocava 
soltanto la figura dell’estinto e lo «strazio immenso di affetti sì grandi 
– e di speranze sì ampie e legittime»48. Parimenti, nel cimitero di Castel 
Goffredo, i genitori di Attilio Lucchini, contadino, fante del 77°, solo 
ricordarono che era «MORTO IN PRIGIONIA – DI GUERRA – IN BUL-
GARIA»49. Invece nel necrologio del professor Pietro Zuffardi da Forno-
vo, capitano nel 61° fanteria, i familiari annunciavano sì «con indicibi-
le strazio» il suo trapasso in ospedale a Verona, ma specificavano che 
le ferite furono «gloriosamente riportate […] conducendo la sua cara 
Compagnia all’assalto di Zugna Torta, e dopo essersi coperto di gloria 
e di ferite» in altre azioni, elencando con «acribia patriottica»: «Proposto 
per la medaglia di argento al valor militare nella presa di Cima Palone 
– Encomiato dal Comando della Ia Armata pei fatti di Passo di Buole»50. 
Allo stesso modo, i cari di Luigi Ferrari da Bozzolo, falegname, fante 
del 77°, sebbene disperso in azione su Veliki Kribak, posero una pietra 
nel cimitero avito, rimembrante tutt’ora che «CADDE EROICAMENTE 
[…] – PERCHE LA PATRIA FOSSE FINALMENTE COMPIUTA – PER IL 

46.	 L’input dei viali delle rimembranze fu statale, ma 
l’attuazione riguardò solo i comuni. Cfr. D. LUPI, Par-
chi e viali della Rimembranza, Bemporad, Firenze 
1923. 

47.	 Utili banche dati sui ricordi ai caduti: http://www.14-
18.it e https://www.pietredellamemoria.it (ultimo 
accesso 28-12-2021).

48.	 C. TESTONE, Epigrafi, Giovanna d’Arco, Casteggio 
1921, p. 128.

49.	 Sopralluogo 3-1-2014; ASVr, DMMn, 1884/1a/13355.

50.	 «Corriere della Sera», 3-8-1916. Non compare nell’al-
bo d’oro.
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TRIONFO DELLA GIUSTIZIA NEL MONDO»51.
A tutto ciò, infine, s’aggiunge il fenomeno delle traslazioni, vera 

novità. Durante il conflitto furono fatte circa 5.000 domande di tra-
slazione di salme ai luoghi natii, ma risulta nel 1939 che esse erano 
ammontate a circa 60.000. A questa cifra notevole si giunse soprattutto 
grazie alla legge 11 agosto 1921 n. 1074 che, stanziati 90 milioni di lire, 
permetteva le traslazioni a carico dello Stato. Spesso queste pratiche 
furono seguite per le famiglie d’umile estrazione, inesperte della buro-
crazia, dall’Associazione nazionale combattenti o dall’Associazione fra 
le madri e vedove dei caduti in guerra. È ipotizzabile che esse sareb-
bero state anche di più se lo Stato non le avesse fermate nel 1928 e se 
decine di migliaia d’identità non si fossero disgiunte dai corpi, durante 
o poco dopo la guerra, per i motivi già detti52. In numerosi casi (quan-
ti?) nei cimiteri aviti furono creati reparti-strutture apposite, e perpe-
tue, per accogliere le salme ritornate, come, esempi fra gl’innumeri, a 
Pontevico o Cavriana53.

Ciò che emerge da queste celebrazioni delle comunità d’origine 
e dei famigliari, concludendo, è il fenomeno definibile della «patriot-
tica rassegnazione». Nell’incandescente clima postbellico, alimentato 
anche dall’umiliazione dell’Italia a Versailles e da aspettative palingene-
tiche rimaste frustrate, si parlò in modo aperto, financo compiaciuto, 
di «morti per i padroni», o «morti per nulla»54. Poteva anche esserci del 
vero, e nella lotta politica questa definizione pagava nel breve periodo. 
Ma nel lungo? Il peso di quelle parole fu per moltissimi insostenibile. 
Ecco la chance concreta che l’ideologizzazione della morte offriva alle 
classi popolari (e non solo a loro): come ancora si legge sul precitato 
cenotafio di quel fante del 77° disperso sul Veliki, la persuasione era 
che «NON SIA STATO VANO IL SUO SACRIFICIO». In questa dinamica 
di accettazione e rielaborazione del sacrificio, dal forte valore simbo-
lico, molto probabilmente rientrarono anche le pensioni concesse ai 
familiari o altri riconoscimenti di Stato (attestati, medaglie, specie al 
valor militare), ma il tema ad oggi non è affatto studiato.

Conclusioni: uno sguardo sul «dopo»

Quanto finora esposto evidenzia la metamorfosi del rapporto fra 
l’uomo e la morte, rapporto che ebbe nelle nuove guerre dal 1935 al 
1945 un ulteriore sviluppo. È certo che il fascismo applicò ai conflitti 
da esso promossi il canone celebrativo del passato, pur adattato alla 
sua nuova ideologia. Ne sono chiara riprova simbolica l’albo d’oro per 
i morti in Africa orientale, gli ossari al Passo dell’Escudo e a Saragozza, 
in Spagna, ovvero l’elezione a «zona sacra», al pari delle quattro indivi-
duate per la guerra 1915-1918, della quota 731 di Monastir (Albania)55. 
Così fu pure per il fenomeno antropologico della «pornografia della 
morte», già delineato da Geoffry Gorer e ripreso da Philippe Ariés, del 
tutto manifesto nella società consumistica ma collegabile anche al trau-
ma dei conflitti mondiali. Seppur poco noto e studiato, negli anni Venti 
in Italia vi fu un dibattito sugli ossari: i familiari temevano che questo 
termine equivalesse alla confusione dei resti dei propri cari, e di conse-
guenza alla perdita della loro identità, e alla possibilità di replicare ciò 
che era successo nelle strutture ante 1915 (ma anche in qualcuna del 
periodo 1920-1926) con l’ostensione delle ossa. La morte, quindi, per 
la società occidentale stava diventando qualcosa d’inguardabile nella 
sua reale crudezza. Il fascismo, nonostante la retorica – talora smargias-
sa ed esasperata – della morte e del sacrificio, rientrò in questo alveo. 
A parte la già significativa strutturazione degli ossari degli anni Trenta 
(loculi individuali per i noti, ossa non esibite), un’altra notevole ripro-

51.	 Sopralluogo 12-10-2016; ASVr, DMMn, 1884/3ᵃ/12332. 
La vedova si risposò nel 1920.

52.	 Invero, l’Associazione madri e vedove dei caduti già 
nel 1920-1923 invitava le socie a rinunciare al desi-
dero di riappropriarsi dei propri figli e a lasciarli sui 
campi del sacrificio ideale; cfr. II Congresso nazio-
nale. Relazione morale 15-16-17 dicembre 1923, 
tip. L. Parma, Bologna 1923. 

53.	 Sopralluoghi 3-8-2016, 24-9-2016.

54.	 Cfr. ad esempio le vignette di Scalarini pubblicate 
sul quotidiano socialista «Avanti!»: http://www.sca-
larini.it (ultimo accesso 28-12-2021). Una recente 
visione d’insieme del contesto è in A. BARAVELLI, La 
vittoria smarrita. Legittimità e rappresentazioni 
della Grande guerra nella crisi del sistema liberale 
(1919-1924), Carocci, Roma 2006.

55.	 Ufficio centrale notizie alle famiglie dei militari 
chiamati alle armi, Albo d’oro dei caduti per la 
fondazione dell’impero, Ist. Pol. dello Stato, Roma 
1940. Al Passo dell’Escudo, «Corriere della Sera», 
14-7-1939; L’ossario dei caduti italiani sorgerà a 
Saragozza, «La Stampa», 8-9-1941.
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va sta nell’analisi della stampa coeva. Ai tempi della Grande Guerra 
e negli anni successivi, vari settimanali pubblicarono foto di cadaveri 
(sempre del nemico) o di tombe e cimiteri di guerra. Dal 1935 in poi 
nella stampa scomparvero o quasi quei soggetti. Capitava che dei mili-
tari portassero con sé piccole macchine fotografiche e immortalassero 
le nefandezze, gli orrori di cui furono testimoni, ma sulla stampa nulla 
apparve più, al massimo le foto dei caduti, da vivi, o l’esaltazione dei 
decorati al valore.

L’Italia repubblicana ereditò dal fascismo una situazione disastrosa e 
avvelenata anche nel tema dell’identità nazionale56. Essa applicò solo in 
parte il modello precedente ai corpi e ai nomi delle guerre dal 1935 al 
1945. La ragione è evidente: oltre ad avere teatri d’azione più vasti, quei 
conflitti furono ultra ideologizzati, l’umiliazione della guerra perduta e 
la guerra civile lasciarono ferite profonde i cui strascichi sono arriva-
ti fino ad oggi. La cartina di tornasole è anche la «proliferazione» dei 
militi ignoti: a Cargnacco, ad esempio, ve n’è uno dell’ARMIR, mentre 
a Padova c’è il deportato ignoto. Così lo Stato non s’impegnò a creare 
un albo d’oro dei nomi di tutti i caduti, curò lui solo, e non poteva 
essere altrimenti, i cimiteri all’estero, ma non fu esclusivista in patria, 
lasciando ampi spazi alla società civile. Quest’ultima, modificando i 
vecchi monumenti/lapidi, o creandone di nuovi, aggiunse altri nomi ai 
precedenti. Comunità locali segnate da stragi dovute ai bombardamen-
ti anglo-americani od alle truppe germaniche crearono da sole degli 
ossari per i propri morti. Anche il fenomeno delle traslazioni dei corpi 
si ripresentò con la medesima funzione di addomesticare il lutto, forse 
ora più complesso per la grave ideologizzazione dei conflitti57.

L’Italia del secondo dopoguerra aveva fame di vita, di benessere e 
di consumi. Ricordare i lutti passati poteva essere ancora un’esigenza 
sentita – specie dai congiunti più stretti degli scomparsi – e anche un 
dovere civico, ma non più come nel passato. La vita procede, l’oblio 
è fatale. A 77 anni dalla fine del secondo conflitto mondiale, al netto 
d’infamie e orrori, restano oggi come monito metastorico di spirito di 
sacrificio e di senso del dovere i resti di quei corpi e quei nomi.

56.	 E. GENTILE, La Grande Italia. Il mito della nazione 
nel XX secolo, Laterza, Roma-Bari 2006. 

57.	 Una fonte molto utile sulle varie iniziative in Italia 
è il periodico «Vivi tra i vivi», edito dal 1951 a cura 
dell’Associazione nazionale famiglie dei caduti e di-
spersi in guerra. I morti in Russia poterono rimpatria-
re solo dopo il crollo della dittatura comunista.
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Nel 1992 Marc Augé pubblica un libro1, in cui esprime e approfon-
disce alcuni concetti che consentono di comprendere il significato e 
il valore che assumono i grandi spazi in cui gli uomini vivono e si rap-
portano fra di loro.

Nella prospettiva indicata dallo studioso gli spazi (tra questi vi sono 
le piazze), nei modi di vita che ospitano e nei rapporti che consentono 
di stabilire tra le persone che li frequentano, vengono sentiti, per usare 
il termine dello studioso, come un Luogo. La Piazza, come altri luoghi, 
è dunque uno spazio, fisico ma anche simbolico, nel quale le persone 
si ritrovano per parlare, discutere, incontrarsi, e i bambini per giocare. 
In essa l’identità di ogni individuo non si perde, ma anzi viene per così 
dire sottolineata e la Piazza diviene la «casa» di tutti.

Intesa in tal modo essa si contrappone ai Nonluoghi, che Augé in-
dividua, per indicarne solo alcuni, nei grandi centri commerciali, nelle 
enormi sale degli aeroporti, nei quali diviene impossibile stabilire delle 
relazioni. In essi nessuno può sentirsi a casa e tutti provano un senso 
di smarrimento profondo, tanto faticano a ritrovare se stessi e a conser-
vare la loro individualità e la loro identità: in qualche modo si perdono.

Tuttavia ambiguamente la Piazza può essere Luogo e Nonluogo nel-
lo stesso tempo. Quando le persone nelle manifestazioni e nei raduni 
si trasformano in massa, quando si perdono nella folla o si identificano, 
come è avvenuto e avviene, con un oratore e stabiliscono con lui una 
sorta di unione profonda perdendo la loro identità, la Piazza da luogo 
in cui si possono stabilire rapporti tra persone diviene lo spazio nel 
quale questi vengono negati.

Così a partire dalla seconda metà degli anni Venti, con il Fascismo 
al potere, le piazze italiane si trasformarono in piazze «fasciste», cioè in 
spazi di importanza fondamentale per la comunicazione politica.

Una Piazza «fascista»

Non esiste una «Piazza fascista» in quanto tale, ma la Piazza e i mo-
numenti che la caratterizzano lo possono diventare. Ne è un esempio 
la bresciana Piazza della Vittoria. Essa costituisce un complesso urbano 
di fondamentale importanza per comprendere le modalità attraverso 
le quali le «grandi opere» del Fascismo riuscirono ad essere strumenti 
di straordinaria forza nella propaganda e nella trasmissione delle virtù 
fasciste.

Il suo rilievo sta nel fatto che, rispetto ad altre opere coeve2, costi-
tuisce il risultato di un progetto pensato, elaborato e realizzato come 

La Piazza «fascista», il balcone, 
l’Altare della Patria
I monumenti durante il Fascismo 
e il loro uso simbolico
Rolando Anni 

1.	 M. AUGÉ, No-Lieux. Introduction à une anthropolo-
gie de la surmodernité, Seuil, Paris 1992. Ed. italiana: 
Nonluoghi: introduzione a un’antropologia della 
surmodernità, Eleuthera, Milano 1996.

2.	 Di grande importanza furono i progetti urbanistici e 
la realizzazione di piazze e di monumenti in molte 
città, ma soprattutto a Forlì e Littoria (poi Latina). 
Esse hanno conservato l’impronta urbanistica e gli 
edifici costruiti negli anni Trenta secondo i principi 
dell’architettura razionalista, grazie ai molti interven-
ti di Marcello Piacentini. 
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un’opera saldamente unitaria, e dunque con un apparato simbolico-co-
municativo altrettanto unitario, da un architetto come Marcello Piacen-
tini, uno degli esponenti più significativi del periodo tra gli anni Venti 
e i Cinquanta, che si riconosceva totalmente nel fatto che in clima 
fascista l’architetto che edifica non costruisce per sé, ma costruisce 
per l’umanità, per la nazione e per conseguenza deve sentirsi, sino nel 
profondo, fascista3.

Insomma la Piazza, che fu realizzata in tempi straordinariamente 
brevi, tra il 1929 e il 1932, con quell’energia e rapidità che sono parte 
costitutiva dell’immaginario fascista, si pone, insieme alle vicende della 
sua realizzazione4, come si è accennato, prima ancora della sua stessa 
struttura e delle opere che la caratterizzano, come un chiaro e intenso 
messaggio propagandistico.

La Piazza e gli edifici che ne fanno parte vogliono rappresentare 
di per sé, con la viva concretezza dello spazio vuoto molto ampio che 
si alterna alle costruzioni, la forza rinnovatrice del Fascismo. Tutti gli 
elementi assumono un ruolo comunicativo che fa leva non sul piano 
razionale, ma su quello emotivo.

La prima caratteristica che emerge con grande evidenza è la sottoli-
neatura della continuità tra Fascismo e storia nazionale e, contempora-
neamente, della novità che il movimento costituisce. Così avviene per 
l’avvenimento storico più vicino: la Grande Guerra.

La Piazza, non per nulla denominata della Vittoria, è caratterizzata da 
numerosi riferimenti diretti e indiretti alle vicende della Prima Guerra 
mondiale. A partire dai nomi delle vie che la circondano (via IV novem-
bre e via 24 maggio) in una sorta di «impossessamento» propagandi-
stico da parte del Fascismo che nella guerra indica e ritrova le proprie 
origini, ignorando tutti gli elementi di complessità del primo conflitto 
mondiale, a partire dalla contrapposizione tra neutralisti e interventisti 
per cui l’Italia entrò in guerra divisa profondamente, così come divisa 
ne uscì nel 1918.

Sono riferimenti immediatamente percepibili più che veri e propri 
simboli. Ad una delle entrate nella Piazza viene posto un masso di gra-
nito dell’Adamello che con la scritta che lo sovrasta (Dall’Adamello/Ba-
luardo e altare della patria/I mutilati bresciani/Trassero questo masso/ 
A ricordo e monito) rimanda immediatamente alla Guerra bianca, spes-
so esaltata dalla propaganda bellica, ma anche ai sacrifici che è costata.

Le due colonne che immettono nel cosiddetto Quadriportico e che 
sono alla base della Torre della Rivoluzione (così venne denominata) ri-
portavano le date dell’inizio e della fine della guerra accostate a quelle 
della rivoluzione fascista, a sottolineare ancora una volta la continuità 
con le vicende della storia nazionale, che può essere solo la storia del 
Fascismo.

Sono soprattutto quattro gli edifici e le statue che, al di là delle loro 
qualità artistiche o architettoniche, acquistano nella disposizione e nel 
complesso della Piazza un forte valore propagandistico, benché il si-
gnificato simbolico più alto e forte consista nel complesso intero della 
Piazza, piuttosto che nei suoi singoli elementi.

Sulla Torre della Rivoluzione, di fronte esattamente all’edificio de-
nominato popolarmente Grattacielo, era stato inserito un bassorilievo 
dello scultore Romano Romanelli che rappresentava Mussolini a ca-
vallo. Si trattava di un elemento che riproponeva un’immagine diffusa 
e per certi versi tradizionale del condottiero, che affondava le radici 
nella statuaria celebrativa classica e si inseriva compiutamente nel pro-
getto celebrativo della figura di Mussolini.

Il secondo monumento che si evidenzia è l’arengario che, alto sulla 
Piazza, nei suoi nove bassorilievi celebrativi in marmo rosso di Tolmez-

3.	 O. I. TADDEINI, L. MERCANTE, Arte fascista, arte 
per la massa, Roma, 1935, p.138.

4.	 A questo riguardo si possono vedere: F. ROBECCHI, 
G.P. TRECCANI (a cura di), Piazza della Vittoria, 
«Atlante bresciano», suppl. n. 37, 1993 e F. ROBEC-
CHI, Brescia littoria, La Compagnia della Stampa, 
Roccafranca (Brescia), 1999.
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zo, opera di Antonio Maraini, ricostruisce in estrema sintesi momenti 
della storia bresciana e contemporaneamente di quella italiana. Sono 
particolarmente importanti tre pannelli: il primo e gli ultimi due, quelli 
dedicati alla missione civilizzatrice di Roma che sottomette i barbari, 
alla Grande Guerra e al Fascismo.

I tre pannelli sono direttamente legati fra di loro con un andamento 
circolare per cui l’ultimo momento storico (la marcia su Roma) si rial-
laccia al primo, strettamente correlati fra di loro non cronologicamente, 
ma idealmente in una sorta di comunicazione che sembra alludere alla 
finalità e, per così dire, alla fine della storia. Infatti la storia, suggerisce 
la successione delle lastre di marmo, inizia con Roma e termina con 
Mussolini e con il Fascismo, che ne eredita la funzione civilizzatrice. 
Non si tratta di caratteristiche celebrative particolarmente nuove dal 
momento che «simboli e emblemi ricorrenti, come le aquile romane e 
i fasci littori […] assieme agli slogan lapidari del Duce, ricoprirono il 
paesaggio urbano e rurale dell’Italia fascista»5.

Il Grattacielo, come venne subito indicato invece di Torrione mul-
tipiano, fu costruito in cemento armato. Per la sua altezza (57 metri e 
13 piani) costituì allora un primato in Italia e un vanto per Brescia. Il 
palazzo sottolinea, da un lato, la formidabile capacità costruttiva, frutto 
dell’ingegno e del lavoro fascista e, dall’altro, posto di fronte alla Torre 
della Rivoluzione con il bassorilievo del Duce a cavallo, indica, mitiz-
zandolo, l’uomo che questa eccellenza, e molto altro, ha permesso di 
raggiungere. Non a caso il quotidiano «Il popolo di Brescia», nella sua 
cronaca dell’inaugurazione della Piazza, sottolinea come con energia 
giovanile Mussolini sia salito fino all’ultimo piano, rinunciando all’a-
scensore, senza fatica alcuna.

Infine come ultimo monumento l’imponente statua, da subito po-
polarmente indicata come Bigio6, che issato sulla fontana in pietra di 
Botticino ha assunto un senso simbolico, che ha travalicato il suo stesso 
valore o disvalore artistico. La collaborazione tra l’autore Arturo Dazzi 
e Piacentini fu molto stretta e la grande statua fu particolarmente ap-
prezzata dal progettista, a sottolineare ancora una volta la concezione 
unitaria della Piazza.

Il primo a sottolineare il significato della statua del Dazzi fu lo stesso 
Mussolini che il giorno dell’inaugurazione, a dire di Alfredo Giarratana, 
si avvicinò alla fontana e, osservando di sotto in su la statua, si dice ab-
bia esclamato: «È potente!». Arturo Dazzi, che era accanto a Mussolini, 
avrebbe reagito con commozione, mormorando: «Adesso anche se la 
vogliono buttar giù, non me ne importa niente!»7

Sul suo significato non ci fu mai accordo. La statua avrebbe, secondo 
alcuni, rappresentato la giovinezza d’Italia, mirando, oltre che a consa-
crare il ricordo della grande Vittoria, ad esprimere gli ideali rinnovatori 
del Regime Fascista. I giudizi estetici furono poi quanto mai difformi, 
celebrativi alcuni, che sottolinearono il vigore della statua o la sua no-
biltà di espressione, e sfavorevoli o perplessi altri.

Nella sua struttura che esalta i valori fascisti ed è quindi un modello, 
per molti aspetti esemplare, di una realizzazione «fascista», la vera Piaz-
za è tuttavia un’altra, Piazza Venezia a Roma che sarà sempre al centro 
dei momenti storici importanti della politica fascista, dall’annuncio 
della guerra contro l’Etiopia a quello della Seconda Guerra mondiale.

Il Milite Ignoto e l’Altare della Patria

Prima del 1914, durante la belle époque, gli uomini avevano volu-
to dimenticare la morte, scrive Annette Becker, «mentre la guerra la 
riportava in auge in maniera insostenibile, su scala industriale»8.

5.	 L. MALVANO, Fascismo e politica dell’immagine, 
Bollati e Boringhieri, Torino, 1988, p. 42.

6.	 Il termine è usato per definire una persona che non 
sempre comprende ciò che le si dice.

7.	 Centomila bresciani hanno acclamato il Duce nel-
le piazze che rappresentano la storia antica e nuo-
va della città, in «Il Popolo di Brescia», 2 novembre 
1932.
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Negli anni immediatamente seguenti alla conclusione della guerra, 
in Italia e in tutta Europa si moltiplicarono i luoghi della memoria. 
Cimiteri militari e monumenti che erano sorti sui campi di battaglia 
trasformarono i luoghi della morte in luoghi della memoria.

Divennero sempre più numerosi nei paesi e nelle città le modalità 
del ricordo, dalle più semplici (lapidi murate sui municipi oppure 
colonne con i nomi dei caduti, parchi della rimembranza nei quali 
ogni albero era dedicato alla memoria di un caduto) alle più rilevanti, 
come le imponenti e vaste costruzioni sorte sui luoghi delle trincee e 
delle grandi battaglie ad Asiago e a Redipuglia, per citarne solo alcuni.

Negli anni della Grande Guerra cambiò dunque la concezione del-
la morte e divenne impossibile l’elaborazione del lutto attraverso i 
gesti tradizionali, pietosi e consolatori con cui in passato la morte 
delle persone veniva accettata. Vennero infatti meno tutti i riti, come 
il lavacro del corpo e la sua ricomposizione, le visite dei parenti e 
degli amici e le preghiere, non si poteva celebrare il funerale. Infine 
fu impossibile sapere dove il soldato fosse morto e dove fosse stato 
seppellito. Su oltre 600 mila caduti italiani di ben 200 mila restarono 
ignoti e sconosciuto il luogo della loro sepoltura. 

Emerse, in quel momento, subito dopo la fine della guerra, un’esi-
genza molto sentita da tutta la popolazione, quella di ricordare tutti 
i soldati morti. Il Vittoriano a Roma, che era sorto ed era stato inau-
gurato nel 1911 per celebrare i valori risorgimentali che portarono 
all’unità d’Italia, estese il suo valore simbolico e non ricordò solo il 
re Vittorio Emanuele II, ma anche coloro che erano caduti durante 
una guerra dalla quale l’Italia era uscita vittoriosa a carissimo prezzo. 
Pertanto il Vittoriano, pur mantenendo quello precedente, cambiò di 
significato e ne assunse uno più forte e vasto dal novembre 1921, 
quando divenne il luogo della sepoltura del Milite Ignoto.

Tutti coloro che avevano perso un familiare videro in quel soldato 
non uno sconosciuto, ma il figlio, il marito, il padre, il fratello. Il viag-
gio che portò a Roma la salma del Milite Ignoto con un treno che len-
tamente procedette tra due ali di folla e che in ogni stazione venne 
ricoperto di fiori, rispose a un desiderio profondo della popolazione, 
quello della elaborazione del lutto che fino allora non era stato pos-
sibile, diede un senso al dolore di tutti e la morte di tanti soldati non 
fu più una morte anonima e dimenticata.

Quel viaggio e quella sepoltura videro, sia pure per poco tempo, 
attenuarsi gli scontri politici caratterizzati da episodi di grandi vio-
lenze e di scontri delle squadre fasciste contro leghe rosse e bianche 
dei contadini e i sindacati operai, quasi l’inizio di una guerra civile.

Il balcone di Piazza Venezia

Già a partire dall’inizio degli anni Venti e soprattutto nel corso 
degli anni Trenta «l’immagine del Duce venne posta al centro di un’o-
perazione propagandistica di un’ampiezza e capillarità senza prece-
denti»9.

La Piazza divenne uno dei luoghi privilegiati per la diffusione del-
le parole d’ordine del Fascismo. Per questo la radio e il cinema non 
tralasciarono mai di dare un grande spazio agli incontri tra le folle e 
Mussolini che avvennero in tutte le piazze italiane, ma in particolare 
in Piazza Venezia a Roma.

Nelle immagini e nei notiziari cinematografici domina il colloquio 
diretto tra il Duce e le masse. Dai balconi da cui parla, il Duce è stret-
tamente unito al popolo che, vicino a lui, nella Piazza ascolta le sue 
parole, ma contemporaneamente è lontano e per così dire inattingi-

8.	 A. BECKER, Il culto dei morti tra memoria e oblio 
in La prima guerra mondiale, S. AUDOIN-ROZEAU 
(a cura di) e J.J. BECKER, ed. it. a cura di A. Gibelli, 
Einaudi, Torino 2007, p.473.

9.	 MALVANO, 1988, p. 62.
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bile dalla folla che lo acclama.
I suoi discorsi e i suoi comportamenti avvengono anche nei luo-

ghi del lavoro italiano come i campi o le grandi fabbriche, come la 
FIAT. Sono questi gli spazi nei quali Mussolini vuole confondersi con 
il popolo. In queste occasioni non esita a partecipare a torso nudo 
alla trebbiatura del grano, e a prendere parte alla falciatura, sia pure 
in abito borghese.

Le due immagini, quella del leader che guida con le parole il popo-
lo e quella in cui egli diventa il popolo, non sono in contraddizione.

Infatti, da un lato, i discorsi di fronte alle piazze gremite hanno 
un ruolo di fondamentale rilievo: in una sorta di unione mistica con 
il popolo, solo il Duce può comprendere, accogliere e realizzarne le 
richieste.

Dall’altro lato egli non può non identificarsi e divenire in tutto un 
uomo del popolo, condividerne le fatiche ed esprimerne i desideri e 
a questi dare risposta. In conclusione questo significa che Mussolini 
assume due ruoli: quello del padre protettore, una guida quasi sacra-
lizzata, e insieme del padre buono che comprende, perché le cono-
sce, le fatiche del duro lavoro degli uomini.

Il balcone di Piazza Venezia e a fianco l’Altare della Patria, inseri-
to nel complesso architettonico del Vittoriano, fuori dalla Piazza ma 
sempre presente e visibile come un riferimento essenziale, divennero 
uno spazio di comunicazione diverso da come erano stati pensati 
prima dell’avvento al potere del Fascismo. Si stabilì un rapporto stret-
to, non volutamente evidenziato ma molto saldo, tra due elementi 
altamente simbolici. Il balcone, dal quale Mussolini comunicava le 
decisioni, come luogo proprio del dialogo con il popolo, e l’Altare, 
sempre presente sullo sfondo, essenziale per la religione civile del 
Fascismo.

Quando il partito fascista arrivò al governo si appropriò dell’Alta-
re della Patria. Tutto in Piazza Venezia e nel complesso architettonico 
del Vittoriano restò uguale, ma tutto cambiò perché la Piazza, il mo-
numento e il balcone, dal quale il capo poteva stabilire un rapporto 
profondo con il suo popolo, divennero la manifestazione dell’unità 
della nazione sotto il Fascismo.

I due elementi furono dunque inscindibili e in tal modo il Duce 
poté impadronirsi del luogo simbolico della tomba del Milite Ignoto 
e fare di sé l’espressione più forte del patriottismo.
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L’ideazione, la realizzazione e l’inaugurazione del monumento a Vit-
torio Emanuele II nel 1911 e le cerimonie del 1921, legate alla traslazio-
ne del Milite ignoto nel Vittoriano, ebbero vasta risonanza sulla stampa 
americana. I due eventi furono ampiamente trattati sui giornali statuni-
tensi: sia su quelli di lingua inglese, sia su quelli in italiano destinati al 
pubblico degli italo-americani residenti negli Stati Uniti. La fonte prin-
cipale per questa ricerca è costituita dalla raccolta dei giornali storici 
americani custodita presso la biblioteca del Congresso degli Stati Uniti. 
Qui si trovano le principali testate americane a partire dal 1777. E pro-
prio all’interno di questa rassegna sono stati individuati i riferimenti 
utili allo sviluppo di questo studio.

Il monumento a Vittorio Emanuele II visto dalla stampa ame-
ricana

La stampa americana segue con attenzione l’inaugurazione del mo-
numento a Vittorio Emanuele, avvenuta il 4 giugno 1911 a Roma, ma 
soprattutto si occupa della nascita dell’idea e - periodicamente - delle 
varie fasi della sua realizzazione nel corso degli anni1.

La prima citazione rintracciata risale all’11 gennaio 1878, due giorni 
dopo la morte del re d’Italia avvenuta il 9 gennaio. Nell’articolo de «The 
Cincinnati Daily Star» si fa riferimento, sin da subito, ad una raccolta 
di fondi per realizzare un grande monumento in memoria del sovrano.2 

Da quel momento si susseguono le citazioni, i riferimenti alla co-
struzione del monumento italiano. Ne scrivono decine di testate. Ne 
ricordiamo alcune: «The Evening Star» di Washington D.C., «The Dallas 
Daily Herald» di Dallas in Texas, «The South Lake Herald» dello Utah, 
il «Daily Globe» del Minnesota, «The Sun» di New York, «The Indiana-
polis Sentinel» dell’ Indiana. Complessivamente sui periodici in lingua 
inglese il riferimento al monumento a Vittorio Emanuele si trova quasi 
200 volte. La definizione utilizzata è, tranne poche eccezioni, quella di 
«Monument of/to Victor Emanuel». Solo in rare eccezioni a partire dal 
1921 viene introdotta l’espressione «The altar of the country».

Nel 1907 viene pubblicato uno schizzo del progetto che mostra il 
futuro monumento in tutta la sua grandezza. «The Weekly Herald» di 
Amarillo nel Texas parla del «grande memoriale che sarà edificato tra 
la colonna traianea e il Colle capitolino in onore di Vittorio Emanuele 
II. Quando sarà completato sarà il più grande monumento al mondo»3.

La costruzione del monumento viene seguita oltre oceano con am-
mirazione. Il pubblico americano è colpito dal gigantismo dell’opera 

«The most colossal monument
in the world»
L’Altare della Patria e il Milite Ignoto 
visti dalla stampa americana
Maria Paola Pasini

1.	 B. TOBIA, L’Altare della Patria, Bologna, il Mulino, 
1998; Il Milite Ignoto da Aquileia a Roma, Roma, 
Cangemi, 2011; M. TEDESCHI (a cura di), Altare 
della Patria. Cento anni di un monumento “bre-
sciano”, Brescia, Grafo, 2011; R. UGOLINI (a cura 
di), Cento anni del Vittoriano 1911-2011: atti della 
Giornata di studio tenutasi il 4 giugno 2011 al 
Vittoriano in occasione del Centenario dell’inau-
gurazione del Monumento, Roma, Cangemi, 2012; 
F. MARIANO, Giuseppe Sacconi: Il Vittoriano 1911-
2011, Fermo, Livi, 2011; E. BARESI, Angelo Zanelli: 
un giovane artista per una giovane nazione: il 
fregio dell’Altare della Patria: documenti e imma-
gini, Roccafranca (Brescia), Compagnia della stam-
pa, 2018; A. MASSARELLI, M. TEDESCHI (a curi di), 
Il Botticino e la pietra bresciana, Brescia, Edizioni 
Negri-Grafo, s.d.

2.	  Victor Emanuel. Preparations for His Funeral, 
«The Cincinnati daily Star», 11 gennaio 1878, p. 1.

3.	 Sketch for the monument to Victor Emanuel II, 
«The weekly herald», 28 novembre 1907, p. 7.
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che viene definita «la più colossale struttura di questo tipo al mondo», 
«una delle meraviglie del mondo». Gli americani provano stupore e si 
chiedono come una nazione così povera possa dare vita ad un’opera 
così grandiosa. Lo si legge chiaramente in un articolo del marzo 1912. 
In quella cronaca, scritta a qualche mese dell’inaugurazione, la riflessio-
ne (ne riferiamo successivamente) del giornalista si focalizza proprio 
su questo: «We Wonder how a nation so poor would undertake to 
glorify the name of Emanuel who made provinces a nation which 
the powers of the world honor and greatly respect».4

Ma torniamo al 1911. Il 25 marzo su «The Sunday Star» di Washin-
gton D.C. compare una corrispondenza da Roma che annuncia l’inizio 
di un anno di celebrazioni in occasione del cinquantesimo della pro-
clamazione del Regno d’Italia avvenuta nel 1861. Nell’articolo si fa rife-
rimento alla realizzazione di un grande monumento dedicato a Vittorio 
Emanuele costato (secondo il giornalista) 12 milioni di dollari e 12 
anni di lavoro5. L’articolo fa un chiaro riferimento alla statua equestre 
in bronzo realizzata da Enrico Chiaradia. 

Nella corrispondenza da Roma si riferisce anche dell’avvio delle ini-
ziative legate all’Esposizione internazionale del 1911 di Roma (sempre 
nel 1911 altre esposizioni internazionali vennero organizzate a Firenze 
e Torino), evento a cui gli americani si mostrano particolarmente inte-
ressati6. 

In quell’anno più giornali danno spazio alle vicende legate al monu-
mento. «Quasi un milione di persone hanno assistito all’inaugurazione 
oggi di un magnifico monumento dedicato al re Vittorio Emanuele II. Il 
monumento è la più colossale struttura di questo tipo nel mondo (The 
monument is the most colossal structure of the kind in the world). 
Occupa la parte sinistra del Colle capitolino e si apre nel cuore di 
Roma. Il monumento, quando sarà completato, costerà circa 20 milioni 
e avrà rappresentato trent’anni di lavoro»7: così riporta in prima pagina 
il 5 giugno 1911 «The Wheeling Intelligencer», giornale della Virginia 
Occidentale, riferendo delle celebrazioni avvenute a Roma per l’inau-
gurazione del Vittoriano. 

Scorrendo i diversi articoli tuttavia di rado si fa riferimento al ma-
teriale con cui è stato realizzato lo stesso monumento. In qualche 
occasione si parla genericamente di «puro marmo bianco». È il caso 
dell’articolo del «Vernon County Sensor» del 13 marzo 1912. Vale la 
pena di riprendere il contenuto di quell’articolo, la descrizione di un 
viaggio da parte di un giornalista americano che si trova a passare per 
Roma e si reca in piazza Venezia. «Noi ci fermiamo prima davanti al 
monumento italiano a Vittorio Emanuele che unificò l’Italia. Esso è di 
puro marmo bianco ed è la più nobile di tutte le tombe sul continente 
europeo per rendere gloria al costruttore d’Italia. Non lontano c’è la 
residenza del Papa in Vaticano con la cattedrale di San Pietro la più 
grande di tutte le cattedrali…. Noi ci meravigliamo come una nazione 
così povera, con un esercito così grande, si sia impegnata per glorifi-
care il nome di Emanuele che ha fatto delle province una nazione, che 
vanta onore nel mondo e grande rispetto»8.

Se il tono generale della stampa americana nei confronti della re-
alizzazione del monumento è positivo, in molti casi celebrativo, non 
mancano le critiche. Come quella di un cronista dell’Iowa che sottoli-
nea sarcasticamente (quanto erroneamente) come «nella costruzione 
del monumento a Vittorio Emanuele sia stato utilizzato troppo stucco. 
Questa circostanza non lo farà sopravvivere che per poche generazio-
ni»! La previsione, legata a un fraintendimento sul materiale usato, è 
stata puntualmente smentita dai fatti9. 

4.	 Rogers in sunny Italy, «The Vernon County Censor», 
13 marzo 1912, p. 1.

5.	 Italy is grateful. Victor Emanuel Monument will be 
dedicated today. One of world’s wonders, «The Sun-
day star», 26 marzo 1911, p.7.

6.	 M. PICONE PETRUSA, M.R. PESSOLANO, A. BIAN-
CO, Le grandi esposizioni in Italia, 1861-1911. La 
competizione culturale con l’Europa a la ricerca 
dello stile nazionale, Napoli, Liguori Editore,1988;  
S. MONTALDO, Le esposizioni del primo cinquan-
tenario dell’Unità d’Italia, «Ricerche storiche», XLV, 
1/2 (2015), pp. 317-332

7.	 Million at Dedication in Rome, «The Wheeling Intel-
ligencer», 5 giugno 1911, p.1.

8.	 Rogers in sunny Italy, cit.

9.	 City of Naples, full of show places, «Decorah public 
opinion», 24 giugno 1914, p. 12. 
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Il culto del Milite ignoto, fenomeno transnazionale

Ampio spazio viene poi dato sulla stampa americana alla vicenda 
del Milite ignoto, the unknown hero. Ne scrivono tantissime testate 
da Seattle a Bismark,  dall’Arkansas all’Arizona. Riferimenti alle mani-
festazioni del novembre 1921 si rintracciano persino in «The Cordova 
Daily Times», stampato in Alaska10. Viene dato risalto alla grande pre-
senza di pubblico a Roma, vengono segnalate le rappresentanze ufficia-
li, i numerosi militari ma anche «a large numbers of widows, orphans, 
mothers and blind and mutilated men of the war»11 come scrivono 
l’«Atlanta Tri-weely» e altri periodici, a significare la grande partecipa-
zione popolare a questa manifestazione.

Alle cerimonie romane prende parte una illustre rappresentanza de-
gli Stati Uniti guidata dall’ambasciatore americano in Italia Richard Wa-
shburn Child e dal generale March. In questa occasione il monumento 
a Vittorio Emanuele viene definito «The Altar of the country».12

Contemporaneamente alle celebrazioni romane, proprio il 4 no-
vembre, a New York si svolge una grande manifestazione con il raduno 
di oltre 5000 persone nella cattedrale di S. Patrick alla presenza del 
generale Armando Diaz. 

Ecco la cronaca del New York Tribune: «Simultaneamente con la se-
poltura a Roma ieri del milite ignoto italiano un solenne Requiem in 
onore dell’eroe è stato celebrato dall’arcivescovo Hayes nella cattedra-
le di S. Patrick alla presenza di 5000 persone tra cui c’erano il generale 
Armando Diaz, l’ambasciatore Rolando Ricci e il senatore Schwanger 
con una delegazione italiana dell’esercito. 40.000 persone sono rima-
ste fuori dalla chiesa durante la cerimonia. È stato steso un drappo con 
la bandiera italiana. Il generale Diaz e l’ambasciatore Ricci prima della 
cerimonia hanno ricevuto un cablogramma dal ministro della guerra 
Gasparotto che chiedeva loro di estendere a tutta la popolazione di 
New York i ringraziamenti del popolo italiano per la partecipazione a 
questa cerimonia in onore del milite ignoto italiano. A seguire il gene-
rale Diaz è stato scortato fino a Washington Square dove ha reso onore 
alle statue di George Washington e di Garibaldi».13

In questo periodo la stampa americana dedica spazio e attenzione 
anche al tema dello spiritismo collegato alla rievocazione delle anime 
dei soldati morti sui campi di battaglia e dispersi, ma anche alla ricerca 
dell’identità degli «unknown heroes». «In Inghilterra i medium hanno 
perseguitato i parenti addolorati dei soldati scomparsi fingendo che 
il loro caro fosse il Milite ignoto... Anche gli spiritisti americani han-
no preteso di penetrare i segreti della tomba del cimitero nazionale 
di Arlington. Non essendo possibile dare una identità al milite ignoto, 
questo lascia un facile spazio per l’inganno di una parte di medium e 
spiritisti senza scrupoli»: così scrive «The Washington Times» nel 1921. 
Il contatto con l’aldilà diventa lo strumento per identificare il luogo in 
cui le vittime hanno combattuto e sono morte. Una corrente di pensie-
ro che attraversa trasversalmente tutti i paesi.14 

Nello stesso articolo si spiegano le ragioni della scelta portata avan-
ti dagli Stati Uniti, dopo Gran Bretagna, Francia e Italia, di celebrare 
i soldati morti durante la guerra con un omaggio al milite ignoto. Il 
sacrario per gli americani è appunto collocato nel cimitero nazionale 
di Arlington. 

«Secondo le più recenti stime ufficiali il numero degli americani che 
sono morti oltremare è stato di 75.882. Di questo numero circa il 40%, 
è stato stimato, dovrà rimanere sul suolo straniero, il restante sarà por-
tato indietro negli Stati Uniti per essere tumulato nuovamente. L’uomo 
senza nome è sepolto ad Arlington in una bandiera che porta scritto 

10.	 All Italy honors memory of heroes, «The Cordova 
daily times», 3 novembre 1921, p.1

11.	 Italy’s Hero, «Atlanta Tri-weekly journal», 12 no-
vembre 1921, p. 4.

12.	 King Attends Sepolture Of Italy’s Unknown Hero, 
«New York Tribune», 5 novembre 1921, p. 13.

13.	 Diaz and 5.000 at mass for Unknown soldier of 
Italy, «New York Tribune», 5 novembre 1921, p. 13.

14.	 Trying to penetrate the secrets of the ‘Unknown He-
roes‘, «The Washington Times», 11 dicembre 1921, 
p.9.
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‘Un soldato sconosciuto americano che ha dato la propria vita per la 
Grande guerra’. É un simbolo di tutte le migliaia di soldati e marinai 
che sono morti e hanno fatto questo. É questo il tributo della nazione 
verso di lui e un omaggio a tutti gli altri che hanno fatto lo stesso gran-
de sacrificio»15.

Con l’avvento del fascismo e successivamente alla marcia su Roma 
del 28 ottobre 1922, il nuovo regime avvia subito un processo di ap-
propriazione del mito del sacrario del milite ignoto, piegandolo alla 
propria volontà di acquisire consenso nell’ambito militare, cui il sim-
bolo del soldato ignoto è strettamente legato. A questa operazione fa ri-
ferimento una delle poche fotografie pubblicate sui giornali americani 
che ritrae l’omaggio delle camicie nere al milite ignoto. É il 4 gennaio 
1923. Successivamente si rintraccia ancora qualche notizia, ad esem-
pio, sul completamento della cripta dove è collocata la salma del Milite 
ignoto16 ma l’attenzione complessivamente diminuisce.

Il Monumento e gli italo-americani

Anche la stampa americana in lingua italiana, destinata al pubblico 
degli italo-americani, dedica spazio alle vicende legate alla realizzazio-
ne dell’Altare della patria, visto come simbolo di identità nazionale e 
come patriottica affermazione dell’Italia sul palcoscenico mondiale. 
Questa stampa si occupa altresì con partecipazione delle vicende del 
Milite ignoto e contribuisce attivamente, come vedremo, anche alla re-
alizzazione di un altro monumento: quello alla Madre italiana collocato 
nella cattedrale di Santa Croce a Firenze. 

Le testate in lingua italiana che riportano questi avvenimenti sono: 
«L’Italia» di San Francisco destinata agli Italo-americani residenti sulla 
costa del Pacifico, «Il patriota», «La sentinella», «Il Risorgimento italia-
no» stampato nel Maryland e District of Columbia, «La libera parola» 
di Philadelphia.

Nella prima pagina de «L’Italia, the Italian Daily News», il più an-
tico quotidiano italiano dell’ovest, il titolo principale, l’1 luglio 1911, è 
dedicato al monumento a Vittorio Emanuele: «Il monumento a Vittorio 
Emanuele II ed alla terza Italia. In questa che è l’opera più gigantesca 
del genere, il più grande monumento del mondo, c’è la glorificazione 
del più gran popolo del mondo: l’italiano!».17

L’omaggio al Milite ignoto negli anni successivi alla grande cerimo-
nia del 1921 diventa una sorta di consuetudine per gli Italo americani 
che si recano a Roma. 

Nel 1922 tocca agli studenti. Scrive «La libera parola» di Philadel-
phia: «Gli studenti italo americani hanno visitato la tomba del milite 
ignoto sull’altare della patria deponendovi una corona d’alloro. Il ge-
nerale Guglielmotti così parlò: dinanzi alla tomba la quale rappresenta 
mezzo milione di morti gloriosi nessuna parola ma riverente silenzio»18.

Ancora «La sentinella» riserva spazio a questa missione degli 
studenti italo-americani sulla tomba del Milite Ignoto d’Italia: «Gli stu-
denti d’America si sono inchinati riverenti ed hanno deposto la coro-
na d’alloro, in nome dei colleghi d’ America, simbolo del martirio di 
quell’eroe sconosciuto che impersonifica mezzo milione di morti sui 
campi della guerra,  per un’ idealità pari a quella che spinse i figli di 
quella replica ad accorrere alla difesa del diritto conculcato»19.

Successivamente, nel 1923, sono i delegati del commercio italo-a-
mericani a soffermarsi di fronte alla tomba del Milite ignoto. Nella pa-
gina del «Risorgimento italiano», settimanale di Baltimora, l’articolo è 
affiancato curiosamente alla notizia che D’Annunzio ha donato il Vitto-
riale degli italiani di Gardone Riviera allo Stato20. D’Annunzio è peraltro 

15.	 Ibidem.

16.	 Italy’s unknown hero laid in completed tomb, «Eve-
ning Star», 22 maggio 1924, p. 1.

17.	 Il monumento a Vittorio Emanuele II ed alla Terza 
Italia, «L’Italia», 1 luglio 1911, p. 1.

18.	 Alla tomba del milite ignoto, «La libera parola», 29 
luglio 1922, p.2.
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un personaggio molto noto negli Stati Uniti. Al poeta soldato i giornali 
sia americani sia in lingua italiana riservano sempre un grandissimo 
spazio.

«La sentinella» di Bridgeport nel Connecticut pubblica l’invito a 
partecipare alle proiezioni presso il Caruso Theatre della «Grandiosa 
film italiana Gloria. Da Aquileia a Roma. Apoteosi del soldato igno-
to». Riportiamo qui sotto l’articolo che ben riflette la percezione emo-
zionale degli italo americani rispetto a queste celebrazioni. Gli elemen-
ti del coinvolgimento personale ci sono tutti: la nobiltà dei gesti, la 
partecipazione unanime di una nazione, la sofferenza delle madri, il 
sacrificio di quanti hanno dato la vita per la patria, la trasposizione di 
un dolore individuale in un dolore universale di cui anche i cittadini 
americani si sentono parte.

«Dopo la commovente funzione nella basilica di Aquileia, fra nuvole di incenso, 

la madre triestina sceglie, fra le 11 bare, quella che dalla provvidenza viene desi-

gnata a simboleggiare i caduti gloriosi. Seguita dalle Madri, dal Duca d’Aosta e dalla 

guardia d’onore, la bara viene deposta sul carro addobbato amorosamente dalla 

città di Trieste, pronto a muovere dalla stazione di Aquileia verso la gran Madre 

Roma.

Il convoglio glorioso ad ogni villaggio e città che arriva, sempre scortato da 

aeroplani, viene accolto da tutto un popolo che inginocchiato, sparge lacrime e 

fiori sulla bara coverta dal glorioso tricolore e da 1.500 corone di fiori olezzanti, 

omaggio di tutte le popolazioni fra cui era stato oppure passato il trionfale convo-

glio del milite, assurto allo splendore del Campidoglio.

All’arrivo del sacro convoglio alla stazione di Roma, si ammira lo spettacolo 

più commovente e grandioso che mente umana possa immaginare, centinaia di 

migliaia di cittadini, dal re, Duce supremo del grande esercito italiano, al più umile 

popolano, la Regina Margherita, la Regina Elena e le rappresentanze di tutti i reg-

gimenti del glorioso esercito italiano con migliaia di bandiere, i gloriosi veterani 

delle guerre garibaldine fieri e commossi assistono riverenti alla glorificazione 

dell’ignoto milite, fattore di quella unità d’Italia da essi sì gloriosamente incomin-

ciata, e quando trasportata a spalle da puri eroi, tutti i premiati con medaglie d’oro, 

al suono marziale di tamburi la bara gloriosa viene deposta sull’Altare della patria, 

dove rimarrà come testimone perenne delle grandi virtù del popolo italiano, un 

intero popolo si è prostrato e riverente e commosso, primo fra tutti l’Augusto 

sovrano che immobile resta sull’attenti dal principio alla fine dell’imponente e 

indimenticabile cerimonia.

Nella stessa ora nella storica giornata, 4 novembre 1921, in tutte le città e vil-

laggi d’Italia vengono resi i più grandi onori al Milite ignoto. In questa grandiosa 

film si ammirano tutte le funzioni fatte a Milano Torino Genova Venezia Firenze 

Napoli Palermo Catania e nei più remoti villaggi d’Italia.

E in ultimo si ammirano i rappresentanti del glorioso esercito americano che 

arrivano a Roma per onorare il nostro milite ignoto, ricevuti da sua maestà il re, dal 

generale americano Allen, dal generale Diaz e dall’ambasciatore degli Stati Uniti 

presso il re d’Italia mister Childs e finalmente la consegna delle medaglie al valore 

date personalmente da Re Vittorio ai prodi americani.

Italiani accorrete in massa ad ammirare questo spettacolo grandioso di italia-

nità, lasciate che i vostri cuori vengano inondati dall’emozione la più pura, dall’or-

goglio il più sacro, accorrete per conoscere più da vicino le grandezze della nostra 

cara e amata Italia, e dopo resterete ancora più soddisfatti anche per aver parteci-

pato alla più Santa opera di beneficenza per aver contribuito ad aiutare gli orfani 

dei nostri gloriosi caduti».21

Da sottolineare l’aspetto della beneficenza, della vicinanza econo-
mica degli italiani emigrati negli Stati Uniti che sentono il dovere mo-
rale di contribuire a sostenere i fratelli della madrepatria in difficoltà. 

19.	 Echi e commenti dalla Capitale, «La sentinella», 5 
agosto, 1922, p. 1.

20.	 I delegati del commercio al Milite ignoto, «Risorgi-
mento italiano», 24 marzo 1923, p. 1.
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La proiezione del lungometraggio ha uno scopo benefico in favore 
appunto degli orfani di guerra. Negli stessi anni gli Italo-americani col-
laborano finanziariamente al sostegno di un’altra realizzazione nella 
madrepatria.

Il Monumento alla Madre italiana 

«La sentinella» del 21 luglio 1923 lancia una iniziativa per sostene-
re economicamente la realizzazione di un Monumento nazionale alla 
Madre italiana. Il fascismo ha cominciato a muovere i primi passi. Dopo 
la presa violenta del potere viene dispiegata una strategia di conquista 
del consenso. Le madri, che tanto hanno sofferto durante il conflitto, 
vanno celebrate, vanno risarcite. Ma soprattutto le donne vanno ripor-
tate alla loro condizione di madri. Durante la Grande Guerra avevano 
assaporato, tra grandi sacrifici, una nuova dimensione di libertà e auto-
nomia. Erano entrate nelle fabbriche, avevano guidato i tram, avevano 
sostenuto i lavori nelle campagne. Col rientro degli uomini dal fronte 
questo squarcio di indipendenza doveva rientrare. La donna è prima di 
tutto «madre». Ecco allora, nella retorica di quegli anni, l’idea di realiz-
zare un Monumento nazionale alla Madre italiana, di cui ampio risalto 
viene dato anche sulla stampa americana.

«Il monumento sorgerà a Firenze, in Santa Croce. Nessuna delle città sorelle in-

vidierà a Firenze quest’onore; perché nessuna potrebbe offrire alla madre italiana 

tempio più augusto di quello dove vigila l’ombra di Dante, dove riposano le ossa 

di Machiavelli, di Michelangelo, di Galileo. Il luogo dove il monumento avrà sede e 

culto, vi dice subito che si ispirerà alla religione; che dovrà esprimere quel dolore 

profondo e pacato ad un tempo che si conforta di speranze immortali: il dolore 

della Vergine Madre che pianse sull’Unico suo, ma con la fede che da quel sacrifi-

cio gli uomini avrebbero salvezza, come per il dolore di tante madri e il sacrificio 

di tante giovani vite ha avuto nuova vita e avrà nuova gloria l’Italia. In questo mira-

bile accordo delle memorie più auguste e dei sentimenti più puri - Santa Croce, la 

madre, la patria - il genio di un artista italiano troverà l’ispirazione per il capolavo-

ro degno del luogo e dell’idea. Così, o italiani, due monumenti compendieranno e 

tramanderanno ai lontani nipoti tutte le lacrime e le ansie segrete, tutti gli eroismi 

sconosciuti della Grande guerra: quello al Milite ignoto sul Campidoglio eterno e 

questo alla Madre italiana in Santa Croce»22.

Ai lettori viene richiesta un’offerta di 50 centesimi. Il nome dei be-
nefattori sarà posto in Santa Croce su apposite schede riunite in volu-
mi che saranno depositati nella basilica.

Il monumento verrà effettivamente realizzato tra il 1925 e il 1926 
ad opera di Libero Andreotti, uno scultore toscano che ebbe la fiducia 
del comitato promotore dell’iniziativa. In un primo tempo, non giudi-
cando degni di essere adottati per il monumento i bozzetti presentati 
da vari artisti, si decise di chiamare solo alcuni di essi (Libero Andreotti, 
Archimede Campini, Valmore Gemignani, Antonio Maraini, Romano Ro-
manelli e Attilio Selva) per partecipare ad un secondo concorso. Il pre-
scelto fu Libero Andreotti.23 La commissione giudicatrice, composta da 
Domenico Trentacoste, Armando Brasini, Gustavo Giovannoni e Ugo 
Ojetti comprendeva anche lo scultore bresciano Angelo Zanelli che 
proprio in quegli anni stava concludendo i lavori all’Altare della Patria. 

La fortuna del «Botticino marble» negli USA

La pietra di Botticino è raramente associata in maniera esplicita sui 
giornali e sulle riviste americane al monumento a Vittorio Emanuele 

21.	 Lunedì e martedì 4 e 5 settembre. Giorno e sera. La 
grandiosa film italiana Gloria, «La sentinella», 26 
agosto 1922, p. 4. 

22.	 Il Monumento Nazionale alla Madre Italiana, «La 
Sentinella», 21 luglio 1923, p.1.

23.	 C. PIZZORUSSO, S. LUCCHESI, Libero Andreotti, 
trent’anni di vita artistica. Lettere allo scultore, Fi-
renze, Olschki, 1997.
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II. Tuttavia non è difficile immaginare che parte della notorietà dell’Al-
tare della Patria si trasferisca al materiale con cui è stato realizzato, 
fornendo a questa pietra un pregiato biglietto da visita nei confronti 
di architetti e di committenti pubblici e privati. Il Botticino marble 
viene utilizzato negli Stati Uniti d’America in edifici di prestigio come 
elemento nobile, raffinato, sofisticato. A partire dai primi anni del Nove-
cento e fino al secondo dopoguerra e oltre, sulle pubblicazioni statuni-
tensi si trova traccia del suo impiego in rivestimenti, basamenti, profili 
architettonici, scalinate.

Documentato è ad esempio il suo utilizzo nella Grand Terminal Cen-
tral Station di New York realizzata tra il 1903 e il 1913, in contempora-
nea dunque con il monumento a Vittorio Emanuele II a Roma. La pietra 
di Botticino viene utilizzata in edifici di rappresentanza come sede di 
banche, di compagnie assicurative, in edifici pubblici e tribunali. Di 
seguito indichiamo alcune di queste realizzazioni, per le quali i rife-
rimenti rintracciati su giornali e riviste americane attestano l’uso del-
la pietra proveniente dalle cave bresciane. Va sottolineato che il pure 
white marble è spesso impiegato insieme ad altri marmi provenienti 
dall’Italia come il Carrara, oppure in abbinamento con il marmo nero 
dal Belgio, o con quello proveniente da alcune cave degli Stati Uniti e 
in particolare del Tennessee. 

Si trova marmo di Botticino, ad esempio, ad Indianapolis nella sede 
dell’American Central Life Insurance Company, a New York negli spa-
zi de The international Mercantile Marine a Broadway. Ancora: in una 
stazione (oggi dismessa) de The New York Westchester and Boston 
railway. Marmo bresciano si trova nel Connecticut, nella sede de The 
Bridgeport National bank, e a Bismark nel North Dakota: in particolare 
nella Burleigh County Court House, edificio Art Deco del 1931. Pietra 
di Botticino è stata utilizzata infine nello splendido Planetarium dell’U-
niversità della North Carolina, costruito a partire dal 1949 e tuttora 
molto dinamico e ricco di iniziative sia in ambito scientifico che di 
divulgazione.

Il mercato americano è stato forse nei decenni limitato nelle quan-
tità, ma sicuramente ha visto nel Botticino un materiale nobile da uti-
lizzare in alcuni edifici prestigiosi. Forse questa reputazione potrebbe 
essere oggi recuperata e ulteriormente sfruttata per rilanciare l’imma-
gine del «pure white marble» in tutto il mondo: un materiale che ha 
nell’Altare della Patria un testimonial di rilevanza internazionale.
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All’inizio del Novecento, mentre il Vittoriano è in costruzione, non 
si sono ancora spente le diatribe che avevano accompagnato le fasi di 
concorso per la scelta del progetto vincitore: la prima nel 1881 (una 
«tempesta tremenda e ostinata» definisce Camillo Boito la reazione de-
gli esclusi1) e la seconda nel 18842. Della complessa vicenda e degli 
aspetti propriamente artistico-estetici torna a parlare nel 1907 il critico 
Ugo Ojetti con una pubblicazione antologica che vuole essere anche 
un bilancio provvisorio3. Qui le voci di Gabriele d’Annunzio, Camillo 
Boito, Benedetto Croce e di altri si alternano secondo pareri positivi e 
giudizi negativi, ancora una volta privilegiando la questione stilistica in 
quanto espressione della giovane Nazione italiana. 

Se tra mille difficoltà il disegno del conte Giuseppe Sacconi si sta 
traducendo in una colossale architettura commemorativa, a fianco del-
la basilica di Santa Maria in Aracoeli e della piazza del Campidoglio ide-
ata da Michelangelo, la stampa stigmatizza i lunghi tempi d’attuazione, 
la spesa in continua crescita, gli scioperi degli scalpellini, la scelta e le 
commesse del materiale4. Quando, nel 1911, il Vittoriano è inaugurato, 
altre contrapposizioni vedono da un lato i monarchici e dall’altro i cat-
tolici e i mazziniani-repubblicani5. 

Pochi anni dopo, allo scoccare della prima guerra mondiale, il dipin-
to di Giacomo Balla, Bandiere all’Altare della Patria. Dichiarazione 
interventista, del 19156, combina il piano celebrativo e simbolico con 
una vera e propria distorsione formale del monumento, tipica del lin-
guaggio futurista. Non vi compaiono riferimenti all’architettura di Sac-
coni né accenni all’esistente: Giacomo Balla stravolge l’immagine del 
Vittoriano pur esaltando i valori patriottici che lo fondano. Questa di-
cotomia sembra anticipare ciò che incontreremo nei decenni seguenti, 
fino a giungere ai nostri giorni.

Non appena il dibattito architettonico-artistico scompare dalle pa-
gine delle riviste e dei quotidiani, si fa largo un’altra questione ben più 
rilevante. Ci riferiamo all’aspetto urbanistico, ovvero alle procedure 
d’intervento sulla città che il Vittoriano aveva innescato con la sua mes-
sa in opera7. Del resto, è facilmente intuibile quali implicazioni com-
portassero l’erezione del monumento e l’apertura di piazza Venezia. 
Una volta aggredito il colle del Campidoglio (sbancandone le pendici 
settentrionali e radendo al suolo un’intera porzione della compagine 
preesistente: dal palazzetto Venezia alla cosiddetta torre di Paolo III; dai 
tre chiostri del convento dell’Aracoeli all’edilizia minore del quartiere 
di San Marco8), veniva ammessa la possibilità di applicare lo stesso cri-
terio a qualsiasi sito dell’Urbe. Una sorta di «effetto domino», tanto più 

Cantori, detrattori e demolitori.
L’Altare della Patria 
nella polemica architettonica
del Novecento
Antonio Rapaggi

1.	 C. BOITO, Il Monumento Nazionale a Vittorio Ema-
nuele, in «Nuova Antologia», vol. LXIV, agosto 1882, 
pp. 640-662.
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concorsi di architettura. I disegni della Biblioteca 
Nazionale Centrale di Roma, 1881, Electa, Napoli 
2002; P. MARCONI, Il Vittoriano: un Valalla per il 
Re galantuomo. Rivalutazione di un monumento 
«eroico», in «Ricerche di Storia dell’arte», 80, 2003, 
pp. 9-43; C. BRICE, Il Vittoriano. Monumentalità 
pubblica e politica a Roma, Istituto per la storia del 
Risorgimento italiano, Archivio Guido Izzi, 2005; F. 
GALLONI (a cura di), Il Vittoriano nascosto, Mini-
stero per i Beni e le Attività Culturali - Direzione Re-
gionale per i Beni Culturali e Paesaggistici del Lazio, 
Selegrafica ’80, Roma 2005; M.R. COPPOLA, Il Vitto-
riano. Roma, Istituto poligrafico dello Stato, Roma 
2008; B. TOBIA, L’Altare della Patria, Il Mulino, Bo-
logna 2011; R. UGOLINI (a cura di), Cento anni del 
Vittoriano 1911-2011, Cangemi, Roma 2012.

3.	 U. OJETTI, Il Monumento a Vittorio Emanuele in 
Roma e le sue avventure narrate da Ugo Ojetti 
con lettere e giudizi di Leonardo Bistolfi; Lodovico 
Pogliaghi; Benedetto Croce; Corrado Ricci; Alfredo 
D’Andrade; Ernesto Basile; Antonio Fradoletto; Ca-
millo Boito; Gabriele d’Annunzio e illustrate da 10 
incisioni, Fratelli Treves, Milano 1907.
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inevitabile quanto più prevedibile.
Tra i primi a suggerire un collegamento del Vittoriano con il tessu-

to archeologico della Capitale è Antonio Muñoz, direttore dell’Ufficio 
antichità e belle arti9. L’idea di congiungere il monumento al Colosseo 
- in quanto fulcri urbani e simbolici - non è nuova, anzi affonda nelle 
suggestioni di età napoleonica e preunitaria10. E poiché il progetto di 
Sacconi aveva confermato l’eventualità di mettere mano a una delle 
zone più cariche di storia della Capitale, Muñoz suggerisce un largo 
taglio nel cosiddetto quartiere Alessandrino, là dove la maglia edilizia 
lambiva i resti dei Fori Imperiali. Si comprende, insomma, come l’Altare 
della Patria diventi il pretesto per un’impresa molto più vasta rispetto 
a quanto richiesto dal concorso del 1884.

Le fotografie aeree del quartiere Alessandrino mostrano una porzio-
ne di Roma ben sedimentata - strade, vicoli, piazze, slarghi, palazzi stori-
ci ed edifici di nuova costruzione - e dunque non un luogo degradato a 
rischio di «sventramenti igienici» (come nel caso di Brescia con la piaz-
za della Vittoria). Ciò nonostante il progetto di Muñoz prende forma 
e viene portato a compimento entro il 1932. Nasce la via dell’Impero.

Possiamo indicare tre motivazioni. La prima - come già accennato - è 
di tipo urbanistico: seguendo gli esempi della Parigi del Barone Haus-
smann, ma anche di Londra, Vienna e Berlino, i tracciati viari di Roma 
diventano lo strumento per disegnarne l’impianto morfologico. La via 
dell’Impero è pensata per congiungersi a piazza Venezia e da lì a via 
del Corso e a piazza del Popolo. Dunque un asse continuo e regola-
re, laddove quest’ultimo parametro (la «regolarizzazione») costituisce 
l’ossessivo obiettivo dei progettisti e degli amministratori. La moderna 
urbanistica appare inscindibile da una «messa in ordine». 

La seconda motivazione è connaturata alla Città Eterna, ovvero 
all’archeologia. Non occorre insistere su questo argomento; semmai va 
sottolineato come gli archeologi - dagli studiosi di grande fama fino ai 
funzionari ministeriali - impongano la propria visione e, per così dire, 
la propria «pulsione allo scavo» sacrificando l’esistente. Ne deriva una 
strana logica, che talvolta si appoggia alle tesi dei demolitori, talaltra a 
quelle dei conservatori11. Il che vale anche per gli urbanisti e la cultura 
architettonica (e direi per gli amministratori e la politica), che alterna-
no la condivisione dei principî dell’archeologia con l’esatto contrario. 
Sotto questo aspetto - tutto da indagare e studiare - Roma diventa un 
insuperabile banco di prova, il laboratorio di un confronto nel quale 
siamo tutt’oggi coinvolti12. 

La terza motivazione riguarda la componente simbolica; basti riassu-
merla nell’imposizione di Benito Mussolini di traguardare il Colosseo 
da palazzo Venezia. Insomma, la Roma fascista e imperiale necessita di 
un programma ideologico traducibile in chiari segnali allegorici.

(Potremmo aggiungere una quarta motivazione, poco o mai consi-
derata perché di difficile indagine. Sotto il profilo economico, l’aper-
tura della via dell’Impero e la demolizione del quartiere Alessandrino 
costituiscono una rilevante operazione speculativa all’interno del mer-
cato immobiliare romano, vuoi per le rendite di posizione, vuoi per gli 
appalti alle imprese, vuoi per gli espropri.)

Ciò che ci consegnano le immagini dei lavori di smantellamento è 
certamente il segno dei tempi e suscita in noi una grande perplessità. Il 
famoso «piccone demolitore» attua qui uno degli episodi di maggiore 
impatto strutturale13.

Agli inizi degli anni ’30 l’Altare della Patria e il Colosseo costitui-
scono le teste di ponte di un piano articolato, per quanto in fieri14. Lo 
dimostra un altro concorso, indetto nel 1934, per la costruzione del 
Palazzo del Littorio, che dunque va a completare una sorta di trian-

4.	 Cfr. G. DE ANGELIS D’OSSAT, La pietra del Vittoria-
no, in «Marmi pietre graniti nell’arte nell’industria 
nel commercio», gennaio-febbraio 1934-XII, Anno XI-
I-n. 1, pp. 8-24; A. MASSARELLI, M. TEDESCHI (a cura 
di), Il Botticino e la pietra bresciana, Negri edizioni, 
s.d.

5.	 Cfr. «Il Messaggero» 4 giugno 1911.

6.	 Già di proprietà di Filippo Tommaso Marinetti, l’ope-
ra è conservata alla Galleria Nazionale d’Arte Moder-
na di Roma.

7.	 Cfr. G. ACCASTO, V. FRATICELLI, R. NICOLINI, L’architet-
tura di Roma capitale, 1870-1970, Golem, Roma 1971; 
V. FRATICELLI, 1914-1929. La città e gli architetti tra la 
guerra e il fascismo, Officina, Roma 1982.

8.	 Sulle demolizioni capitoline si veda: M. BRANCIA 
DI APRICENA, Il complesso dell’Aracoeli sul Colle 
Capitolino (IX-XIX secolo), Edizioni Quasar, Roma 
2000; M. BRANCIA DI APRICENA, Il quartiere di San 
Marco a Roma sulla base della documentazione 
otto-novecentesca: un’ipotesi ricostruttiva, in «Bol-
lettino d’Arte», fasc. 120, 2003, pp. 21-48; M. PIZZO, Il 
Vittoriano e la demolizione del convento dell’Ara-
coeli, in M.G. BARBERINI (a cura di), Tracce di pie-
tra: la collezione dei marmi di Palazzo Venezia, 
Campisano, Roma 2008, pp. 55-59.

9.	 Antonio Muñoz (Roma, 14 marzo 1884 - 22 febbraio 
1960), architetto e storico dell’arte.

10.	 Così con il progetto di Giuseppe Petrosini, del 1810, che 
prevedeva la costruzione del Palazzo Imperiale sul Cam-
pidoglio (cfr. A. MARINO, Cultura archeologica e cultu-
ra architettonica a Roma nel periodo napoleonico, in 
Villes et territoire pendant la période napoléonienne: 
France et Italie, Atti del convegno di Roma, 3-5 maggio 
1984, Publications de l’École française de Rome, Roma 
1987, pp. 443-471) e dell’ingegnere John Oliver York, 
costruttore della linea ferroviaria Roma-Frascati, che nel 
1857 proponeva al Papa Pio IX la continuazione della via 
del Corso fino al Colosseo con un percorso ferrato.
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golazione monumentale. Dentro una vasta porzione dell’ex quartiere 
Alessandrino è previsto un imponente edificio che intende ribadire il 
ruolo strategico dell’intera area dei Fori Imperiali. Il progetto vincitore 
della prima fase, elaborato dal gruppo Carminati, Lingeri, Saliva, Terra-
gni e Vietti con Bartolini, Nizzoli e Sironi, prefigura tanto l’inserimento 
di una poderosa «macchina» razionalista, quanto il dialogo con l’arche-
ologia. Antico e Moderno convergono in un’ideale sintesi: da un lato 
le radici del passato, dall’altro la visione del futuro. È questo l’apice di 
una dialettica che si rivelerà irrisolvibile per l’estetica (e l’ideologia) 
del Fascismo: le colonne, gli ordini classici e gli archi trionfali oppure 
le forme rivoluzionarie del razionalismo?15 

Prima dello scoppio della seconda guerra mondiale la situazione 
è di fatto consolidata. L’Altare della Patria spicca nel profilo urbano 
come un oggetto fuori scala rispetto alle misure della città; l’enorme 
mole di marmo di Botticino fa da sfondo a via del Corso secondo una 
scenografia quasi teatrale; tutt’intorno si estende il parterre che Anto-
nio Muñoz prolunga fino al Colosseo seguendo la via dell’Impero; sui 
bordi dell’arteria galleggiano i resti archeologici: dall’esedra di Traiano 
fino alla basilica di Tito. Considerata nella sua valenza urbanistica, la 
progressione stradale appare definita: dal Colosseo si giunge a piazza 
del Popolo.

Ma ciò che nelle intenzioni doveva essere un asse improntato alle 
più nobili simbologie della storia nazionale, nel dopoguerra degrada 
per l’inesorabile fagocitazione automobilistica. Alberto Moravia defi-
nirà Roma un grande garage a cielo aperto; e se osserviamo le fotogra-
fie degli anni ’60, non possiamo che constatare il ruolo marginale dello 
stesso Altare della Patria, ridotto a inglorioso spartitraffico dentro la 
motorizzazione degli anni del boom economico. Questo turning point 
è colto dallo scrittore Alberto Arbasino con il celebre romanzo Fratelli 
d’Italia, edito nel 1963 ma ambientato durante le Olimpiadi del 1960, 
quando il profilo dell’Altare della Patria accompagna la campagna 
pubblicitaria dell’evento sportivo. Non è un caso che nella ristampa 
del 1967 l’ufficio grafico della Feltrinelli decida di inserire in coperti-
na un’elaborazione dissacratoria del monumento: una retinatura che 
ricorda i coevi quadri di Roy Lichtenstein, laddove uno slittamento 
semantico - dal candore del Botticino ai colori artificiali - trasforma 
l’Altare della Patria in un’antesignana icona pop. Avevamo incontrato 
l’identica vena iconoclasta nel dipinto di Giacomo Balla.

La barbarie dello stragismo chiude gli anni ’60, e occorre ricordare 
che lo stesso giorno dell’eccidio di piazza Fontana - il 12 dicembre 
1969 - una bomba esplode all’Altare della Patria. È a questa data che 
risale la chiusura del monumento, la sua totale interdizione pubblica: 
una decisione che peserà sugli anni a venire, isolandone ancor più la 
ragion d’essere nella compagine urbana. Mentre sono messi in discus-
sione i valori fondanti della Repubblica, nonché l’intero immaginario 
collettivo della patriottica nazionale, anche i princìpi dell’urbanistica 
cadono in una crisi irreversibile. Lo documenta il dibattito condotto 
sui testi di riferimento. Fra questi il contributo di Italo Insolera16 e il li-
bro di Ludovico Quaroni, Immagine di Roma, del 1969, che si chiude 
con un’amara considerazione: «Il disordine, la sporcizia, la mancanza 
d’amore per la città da parte dei cittadini come dell’Amministrazione, 
il disprezzo degli altri l’hanno resa infrequentabile, detestabile»17.

Tra le pubblicazioni ha una vasta eco quella di Leonardo Benevolo, 
Roma da ieri a domani, edita nel 197118. L’allora quarantottenne ur-
banista - che di lì a breve sarà incaricato del Piano Regolatore di Brescia 
- teorizza la necessità di liberare la Capitale da tutta l’edilizia umbertina 
e post-unitaria. Un’ipotesi radicale e per molti versi paradossale, eppu-

11.	 Cfr. L. BERGGREN, L. SJÖSTEDT, L’ombra dei gran-
di: monumenti e politica monumentale a Roma 
(1870-1895), Artemide Edizioni, Roma 1996; D. PA-
LOMBI, R. LANCIANI, L’archeologia a Roma tra Ot-
tocento e Novecento, L’Erma di Bretschneider, Roma 
2006. 

12.	 Cfr. A. FERLENGA, E. VASSALLO, F. SCHELLINO (a cura 
di), Antico Nuovo. Architettura architetture, Atti del 
Convegno, Venezia 31 marzo-3 aprile 2004, Il Poligra-
fo, Padova 2007.

13.	 Cfr. A. CEDERNA, Mussolini urbanista: lo sventra-
mento di Roma negli anni del consenso, Laterza, 
Roma-Bari 1979; I. INSOLERA, Roma fascista attra-
verso la documentazione dell’Istituto Luce, Editori 
Riuniti, Roma 2001.

14.	 Occorre considerare inoltre la redazione del Piano 
Regolatore di Roma del 1931 e quello del 1941. 

15.	 Cfr. G. CIUCCI, Gli architetti e il fascismo, Einau-
di, Torino 1989; G. CIUCCI, F. DAL CO, Atlante 
dell’architettura italiana del ‘900, Electa, Milano 
1993; P. SPAGNESI, Roma 1921-43. I concorsi di 
architettura, in M. DOCCI, M.G. TURCO (a cura di), 
L’architettura dell’«altra modernità», Atti del XXVI 
Congresso di Storia dell’architettura, Roma 11-13 
aprile 2007, Gangemi Editore, Roma 2010, pp. 354-
375.

16.	 I. INSOLERA, Roma moderna. Un secolo di storia 
urbanistica.1870-1970, Einaudi, Torino 1962-1993-
2001; id., Roma. Immagini e realtà dal X al XX 
secolo, Laterza, Bari 1980; (con F. PASCOLO) Storia 
moderna dei Fori di Roma, Laterza, Bari 1983; (con 
A.M. SETTE) Roma tra le due guerre. Cronache da 
una città che cambia, Palombi Editore, Roma 2003. 

17.	 L. QUARONI, Immagine di Roma, Laterza, Bari 1969. 
La citazione è presa dall’Avvertenza all’edizione del 
1976, p. VIII.

18.	 L. BENEVOLO, Roma da ieri a domani, Laterza, Bari 
1971.
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re foriera d’implicazioni tutt’ora dibattute e, come vedremo, lasciate in 
sospeso.

Allo scritto di Benevolo segue il libro di Bruno Zevi, Il linguaggio 
moderno dell’architettura, pubblicato nel 197319. Anche qui si torna a 
parlare dell’Altare della Patria, che per l’autore condensa tutti gli errori 
e i misfatti dell’architettura eclettica, ovvero l’assoluto anacronismo 
dello stile e la prosopopea retorica: «Il Vittoriano comunica la fragili-
tà di un paese retrogrado, che finge di essere progredito assumendo 
un atteggiamento tronfio, monumentale, protervo, magniloquente. La 
fiamma del Milite Ignoto ai piedi dell’Arc de Triomphe parigino e il 
Cenotaph di Whitehall a Londra impallidiscono, per la loro modestia, di 
fronte a questo orrore in cui la simmetria assurge a titanica nefandez-
za»20. Un giudizio che verrà ribadito di lì a un decennio con maggiore 
veemenza.

Ma non sono unicamente gli architetti e gli urbanisti a sollevare la 
questione, perché anche gli artisti degli anni ’70 s’interessano al va-
lore iconico dell’Altare della Patria. Da Mario Schifano a Gianfranco 
Baruchello, per citare due nomi, l’immagine del monumento diventa 
oggetto di provocazioni figurative, concettuali e metalinguistiche. Il 
che testimonia il perdurare di una sotterranea insofferenza verso la 
cornice retorica in rapporto al contesto cittadino. In ogni caso, alcune 
suggestioni s’impongono come dei veri e propri progetti, quasi dei 
suggerimenti che verranno accolti solo più tardi.

Il quadro economico, sociale e politico degli anni ‘80 si riflette 
nell’inversione dei parametri culturali dei decenni precedenti. Il clima 
generale, direi quasi l’opinione comune, ammanta l’Altare della Patria 
di una strisciante desacralizzazione; non tanto nella vulgata popolare 
e nella letteratura denigratoria, che fin dall’inizio lo hanno qualifica-
to come «macchina per scrivere», «dentiera», «torta nuziale», «gâteau di 
panna neoclassica» (o peggio «latrina di lusso» secondo Giovanni Pa-
pini21), quanto nei tentativi di risemantizzare un oggetto mai amato, 
vituperato e sfuggente proprio per eccesso di significati. Ad esempio 
Renato Nicolini, assessore alla Cultura nel periodo 1976-1985, lo pro-
pone come «Tempio dell’effimero» quasi riprendendo le istanze dei 
futuristi. Con umoristica bonomia Roberto Benigni, nel 1983, ambienta 
un intero episodio del film Tu mi turbi davanti alla tomba del Milite 
Ignoto. I piani, insomma, s’intrecciano: che siano le sollecitazioni di 
discipline consolidate o le narrazioni estemporanee e letterarie.  

Spetta ancora a Leonardo Benevolo, nel 1984, riportare il dibatti-
to nell’alveo dell’urbanistica con una proposta indirizzata alla Soprin-
tendenza Archeologica di Roma e condivisa da Adriano La Regina (so-
printendente archeologo dal 1976 al 2004), Italo Insolera e Antonio 
Cederna22. Questa volta al centro dell’attenzione è la complessiva area 
dei Fori Imperiali, che viene letta come un unico tappeto urbano da 
valorizzare attraverso la soppressione dei sedimenti impropri, ovvero 
della stessa via dei Fori Imperiali. Un’idea molto forte, che subito viene 
recepita dal sindaco Luigi Petroselli perché qualificante l’intero centro 
storico. È a partire da questo momento che si verifica il secondo «ef-
fetto domino».

Sulla scia della proposta di Benevolo, ma in termini volutamente 
parodistici, il 27 gennaio 1986 si tiene a palazzo Venezia un «processo» 
all’Altare della Patria promosso dalla banca Mediocredito del Lazio23. 
Pur essendo una brillante operazione di marketing collegata alla ri-
pubblicazione del testo di Carlo Dossi, I mattoidi al primo Concorso 
pel Monumento in Roma a Vittorio Emanuele II (1884), vengono ri-
spettati i crismi di un autentico confronto disciplinare nonché i rituali 
di una vera e propria udienza, con tanto di giudice, giuria, testimoni e 

19.	 B. ZEVI, Il linguaggio moderno dell’architettura. 
Guida al codice anticlassico, Einaudi, Torino 1973.

20.	 ZEVI 1973, p. 24.

21.	 Pubblicato nel 1913, in pieno clima interventista, il 
Discorso di Roma. Contro Roma e contro Benedetto 
Croce, è ora nell’edizione della Biblioteca di Via Sena-
to, Milano 2004.

22.	 La prima stesura del documento, in forma di 21 car-
telle dattiloscritte, è conservata all’archivio Cederna 
ed è datata Cellatica 15 aprile 1984. Sulla figura di 
Benevolo urbanista cfr. B. ALBRECHT, Leonardo Be-
nevolo, in «Planum. The Journal of Urbanism», Ma-
gazine Section, n. 34, vol. I, 2017, pp. 1-16.

23.	 Alcune anticipazioni dei temi del processo compaio-
no sulle pagine dei quotidiani dei giorni precedenti: 
G. MANGANELLI, Un po’ di ‘monumanza’ fa bene 
alla città e VITTORIO GREGOTTI, Io invece vorrei 
decapitarlo (entrambi sul «Corriere della Sera» del 
25 gennaio); R. NICOLINI, Altare, che farne? (su 
«Reporter» del 25-26 gennaio). Seguono allo svolgi-
mento del processo gli articoli di R. LAMPUGNANI, 
Vittoriano condannato, con la condizionale (su 
«L’Unità» del 28 gennaio); S. NIRENSTEIN, L’altare 
della patria è stato condannato ma senza demoli-
zioni (su «La Repubblica» del 28 gennaio); J. LOPEZ 
DE ASIAIN, Fare che il Vittoriano scenda al nostro 
livello (su «Il Tempo» del 31 gennaio); F. ZERI, Difen-
do il Vittoriano (su «La Stampa» del 2 febbraio). Gli 
atti del processo compaiono in V. SCHEIWILLER (a 
cura di), Processo all’Altare della patria: atti del pro-
cesso al monumento in Roma a Vittorio Emanuele 
II, 27 gennaio 1986, Mediocredito del Lazio, Roma, 
1986; M. BARBERITO, Il «processo» al Vittoriano, in 
«L’urbe», N.S. 49, 1986, pp. 39-41. In occasione del 
centenario dell’Altare della Patria la stampa ritorna 
sul «processo»: D. LATERZA, Il Vittoriano, 100 anni 
di roman-kitsch per un simbolo del nostro futuro 
(su «Il Sole 24 ore» 4 giugno 2011).
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avvocati. Un foltissimo pubblico di giornalisti, addetti ai lavori, studenti 
e intellettuali segue con interesse la seduta, che al di là dell’occasione 
mondana mette sul piatto un tema di non poco conto. Ne riassumiamo 
i passaggi principali.

Dapprima intervengono i testimoni. Il Primo Ministro Giulio Andre-
otti afferma: «Il monumento e l’attuale sistemazione della piazza, con il 
prato erboso e i fiori, mi sembrano cosa bella. Io lascerei le cose come 
stanno». Giovanni Spadolini, Ministro della Difesa, è dello stesso parere: 
«Simbolo di una Italia giolittiana dove prevalevano i valori di probità 
e integrità (…) Tutto ciò che è poi la devastazione del fascismo e del 
nazionalismo viene dopo (…). Per questo il mio giudizio è complessi-
vamente positivo». Giulio Carlo Argan, già sindaco di Roma negli anni 
1976-1979, è cauto: «La cultura della fine del secolo scorso era una cul-
tura debole, difettosa, confusa; il monumento è un prodotto di quella 
cultura, ma noi dobbiamo cercare di migliorare la nostra cultura, non 
riusciremo mai a migliorare la cultura dei nostri nonni». Fulco Pratesi, 
fondatore del WWF Italia: «C’è sempre un presupposto emotivo per cui 
abbattere una simile testimonianza, anche nella sua bruttezza, è forse 
qualcosa di dissacratorio, di sacrilego che non ci è consentito (…) Ren-
derlo un giardino pensile, ricoprire di rampicanti in maniera tale che 
da via del Corso appaia come un fondale meraviglioso che si innalza 
verso le vittorie alate del cornicione (…) Il Milite Ignoto si troverà 
molto meglio tra il verde e i bambini che chiuso nell’attuale montagna 
gelida di Botticino».

Nel vivo del processo fa scalpore l’infuocata arringa di Giovanni 
Klaus Koenig24, molto sopra le righe e imperniata su molteplici capi 
d’accusa: 1) colpa di Umberto I di Savoia che concepì l’idea di onorare 
la memoria «di quello zoticone di suo padre»; 2) colpa di chi stese le 
regole del concorso del 1881 «generico e guercio che permetteva a 
chicchessia di stragiare Roma in qualsiasi posto»; 3) colpa del secondo 
concorso «cretinamente ferreo»; 4) colpa del conte Giuseppe Sacco-
ni «esecutore materiale di un delitto urbanistico organizzato da altri, 
con un copione preciso»; 5) colpa di una «associazione a delinquere di 
correi»; 6) colpa del poeta e avvocato napoletano Giovanni Bovio «la 
cui memoria va messa alla gogna» per aver trasformato il monumento 
in Altare della Patria; 7) colpa di Gabriele D’Annunzio e dell’ideologia 
fascista che hanno dato seguito all’idea di Bovio; 8) colpa della Repub-
blica Italiana «che si è intestardita nel continuare gli stupidi riti fascisti, 
senza rendersi conto di cosa stava facendo, togliendo ai cittadini il loro 
sacrosanto diritto di passeggiare per il colonnato e godersi il più bel 
panorama di Roma (…) Sacconi aveva progettato il Vittoriano come 
luogo laico, per il tempo libero, per il tè delle cinque, per le ciacole e 
anche i riservati colloqui amorosi dei cittadini». 

Contrattacca in qualità di avvocato della difesa l’architetto Claudia 
Conforti, che ricorda i sentimenti di amore patrio manifestati dai «ni-
poti degli eroi del Risorgimento» con un «monumento traumatico nato 
in epoca traumatica». Pur essendo errata l’utilizzazione come sepolcro 
del milite ignoto, l’Altare della Patria resta il luogo predisposto per la 
liturgia laica metropolitana. «Occorre ridorare tutte le statue del monu-
mento, riaprire i cancelli, far garrire di bandiere i pennoni per la festa 
del Tricolore da poco istituita». 

Ancora dal banco dell’accusa Bruno Zevi ribadisce quanto scritto 
nel 1973, rincarando il giudizio: «Un incubo a cui non ci siamo assuefat-
ti (…), un disastro su cui si riesce solo ad imbastire farse e ironie (…), 
una grossolana assurdità, uno scherzo di pessimo gusto su cui bisogna 
avere il coraggio di prendere una posizione rigorosa». Nell’equilibrio 
urbanistico di Roma il monumento è «un nefasto testo architettonico, e 

24.	 Cfr. M.C. TONELLI (a cura di), Giovanni Klaus Ko-
enig. Un fiorentino nel dibattito nazionale su ar-
chitettura e design (1924-1989), Firenze University 
Press, Firenze 2020.
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soprattutto è una vera ipoteca per la prevista ristrutturazione della Ca-
pitale, per la riunificazione dell’area archeologica al resto della città25. 
Abbattiamo questa barriera marmorea, dunque, e indiciamo un con-
corso di idee internazionali per sostituirlo con un’opera che rispetti 
l’organicità del tessuto urbano». 

L’architetto Paolo Portoghesi, teorico del post-moderno, ribatte che 
«è demente» insistere con la bruttezza del Vittoriano. «L’edificio ha una 
forza anticonformista; è come un’opera lirica venata di tristezza, un’a-
mante che non si ama più. Va letto attentamente, perché dentro c’è il 
coraggio di avere messo insieme tre stili diversi, di avere rappresentato 
l’Italia contro la Roma dei Papi. È un’opera che parla italiano: non tra 
le meglio riuscite, ma non brutta. Bisogna guardare l’interno, stupendo 
esempio di ingegneria. Per i suoi larghi spazi l’enorme colosso va adi-
bito alle mostre d’arte».

 A questo punto Giovanni Klaus Koenig ritratta la propria posizione 
e passa dalla parte della difesa, ma a condizione (è l’ennesima provoca-
zione26) che il Milite Ignoto sia traslato al Pantheon, che l’Altare della 
Patria venga interdetto ai politici e ai militari e che il monumento eque-
stre a Vittorio Emanuele II sia sostituito con quello dedicato al pilota 
automobilistico Mario Umberto Borzacchini, all’anagrafe Bakunin27. Il 
«processo» si chiude con una parziale assoluzione e con l’invito a cre-
are un museo all’aperto. 

L’anno seguente, alla XVII Triennale di Milano, Le città immagina-
te, l’Altare della Patria torna protagonista di un’ulteriore invenzione 
figurativa, questa volta elaborata da Ludovico Quaroni e Franco Puri-
ni insieme a Renato Nicolini e agli architetti della cosiddetta «Scuola 
romana»28. Il principio informatore è la katastilosi, ovvero la «ruiniz-
zazione», lo smontaggio di parti del monumento per farlo interagire 
con i frammenti della Roma antica, liberando la prospettiva verso la 
basilica dell’Aracoeli e il Campidoglio michelangiolesco. L’artificiale 
rovina appare invasa dai rampicanti dentro una grafica ammiccante e 
quasi fiabesca. Del resto, possiamo supporre che si tratti di una risposta 
polemica al piano di Benevolo-Gregotti per la zona archeologica all’in-
terno delle mura Aureliane, presentato in forma definitiva nel 1988 a 
completamento della proposta avanzata nel 198429.

Secondo Vittorio Gregotti gli obiettivi del progetto sono «la ricom-
posizione dei tre tessuti, antico, papale e moderno, con la messa in luce 
dei diversi principî insediativi e la risoluzione architettonica dei salti di 
sezione; la ricostituzione della collina della Velia e la restituzione all’u-
so civile dell’area con la eliminazione del traffico e l’organizzazione 
museale aperta del sistema»30.

Nelle parole di Adriano La Regina la creazione del più grande parco 
archeologico d’Europa, compreso tra l’Altare della Patria, il Colosseo 
e il Circo Massimo, evoca «la possibilità di ricomposizione dei grandi 
complessi archeologici ora smembrati», ovvero la riunione tra il Foro di 
Augusto e i Mercati Traianei31.

Tuttavia il piano suscita parecchie perplessità, dal momento che il 
«parco archeologico» risulterebbe una sorta di vuoto nella città (tra gli 
oppositori Cesare Brandi e Federico Zeri). Anche gli architetti Carlo 
Aymonino e Raffaele Panella insistono per una diversa soluzione32.

Ma al di là delle ipotesi più o meno realistiche sul destino dei Fori 
Imperiali (e dunque sulle metodologie d’intervento nel cuore della 
Capitale), resta irrisolta l’eventuale riapertura dell’Altare della Patria, 
chiuso dal 1969. Curiosamente, l’idea di riconsegnare alla città il monu-
mento è preceduta da alcuni episodi marginali e però significativi. Per 
esempio dal film Il ventre dell’architetto di Peter Greenaway, del 1987, 
che per la prima volta mostra il Vittoriano di Sacconi come scenografia 

25.	 Un implicito accenno al piano di Leonardo Benevolo?

26.	 Il resoconto del «processo» viene riproposto nel giu-
gno 1986 sulla rivista «Ottagono»; i toni di Giovanni 
Klaus Koenig si fanno più trattenuti.

27.	 Mario Umberto Bakunin (o Bakunino) Borzacchini (Terni, 
28 settembre 1898 - Monza, 10 settembre 1933).

28.	 Gianni Accasto, Francesco Cellini, Claudio D’Amato, 
Giangiacomo D’Ardia, Vanna Fraticelli, Franz Prati, 
Laura Thermes.

29.	 Gli studi sono editi rispettivamente nell’85 e nell’88. Il pri-
mo, condotto da L. Benevolo, A. Cagnardi, F. Castagnoli, 
V. Gregotti, I. Pizzetti, C. Podestà, G. Zambrini, viene pub-
blicato in L. BENEVOLO (a cura di), Roma: studio per la 
sistemazione dell’area archeologica centrale, De Luca 
Editore, Roma 1985; il secondo, condotto da A. Cagnardi, 
A. Cederna, V. De Lucia, M. De Vico Fallani, S. Giovenale, 
V. Gregotti, C. Pavolini, C. Podestà, A. Quarra, R. Rea, F. 
Scoppola, viene pubblicato in L. BENEVOLO, F. SCOPPO-
LA, Roma: l’area archeologica centrale e la città Moder-
na, De Luca edizioni d’arte, Roma 1988. Sono indicate le 
quantità di progetto: superfici complessive 38.760 mq; 
volumi complessivi 266.500 mc. I contenuti del piano del 
1988 vengono anticipati e riassunti da Leonardo Benevo-
lo in un articolo del «Corriere della Sera» del 12 gennaio 
1986.

30.	 V. GREGOTTI, La città visibile, Einaudi, Torino 1993, p. 
69; cfr. P. CIORRA, Il Parco Archeologico: elementi di 
paesaggio urbano, in P. CIORRA, F. GIOVANETTI, Ri-
flessioni su Roma, «Rassegna di architettura e urbani-
stica», n. 64 gennaio-aprile 1988, pp. 100-104. 

31.	 Introduzione a BENEVOLO 1985; si veda A. LA REGINA, 
Roma. L’archeologia del Novecento e le nuove prospetti-
ve degli studi, Unione internazionale degli studi di arche-
ologia storia e storia dell’arte in Roma, Roma 1999. 

32.	 C. AYMONINO, P. DESIDERI, F. LEONI, R. NICOLINI, 
Progettare Roma capitale, Laterza, Bari 1990; R. PANEL-
LA, Roma la città dei Fori: progetto di sistemazione 
dell’area archeologica tra piazza Venezia e il Colosseo, 
Prospettive, Roma 2013.
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di sé stesso (e non può sfuggire la comparazione allusiva dell’interno 
del monumento con l’addome malato di tumore del protagonista). Op-
pure il tributo massmediatico di Michael Jackson, il re della pop music, 
che nel 1988 si fa fotografare sulla terrazza superiore, così anticipando 
la fruizione pubblica tanto auspicata.

Dimenticato per decenni, l’Altare della Patria diventa oggetto delle 
più svariate ipotesi d’utilizzo33. Si susseguono le voci di politici, ammi-
nistratori, architetti, archeologi, artisti, intellettuali, ecc. Nel 1993 tocca 
agli storici dell’arte. Così Claudio Strinati: «Né capolavoro né porcheria, 
ma un’espressione di un periodo storico che è stato sempre giudicato 
con una componente viscerale. È un contenitore adatto per un Museo»; 
Maurizio Calvesi: «Non è importante che sia bello o brutto, la fisiono-
mia storica riscatta l’estetica, anche se è fuori scala rispetto alla maestà 
del Campidoglio. Trasformarlo in un Museo, non del Risorgimento, ma 
della storia culturale di Roma: dall’invenzione dell’arco a Nervi, dagli 
strutturalisti a Burri. Mostrare tutti i progetti, anche scientifici, prodotti 
a Roma, come testimonianza della ricchezza culturale della città»; Fede-
rico Zeri: «Il monumento è un monumento e deve restare tale. È brutto 
nell’insieme ma i dettagli sono stupefacenti. Deve restare chiuso, chi 
vuole vederlo si prenoti una visita»34.

In occasione delle celebrazioni del 4 novembre 2000 il Presidente 
della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi propone ufficialmente la riaper-
tura del complesso, ed è l’inizio di un nuovo capitolo. Con il Decreto 
ministeriale del 1/2/05, emanato dal Ministero per i Beni e le Attivi-
tà Culturali, si dà il via a una riorganizzazione funzionale e logistica. 
Nel 2007, tra molte critiche, viene aperto un ascensore alle spalle del 
monumento per raggiungere la terrazza sommitale35. È un successo in 
termini turistici: nel periodo 2006-2009 i visitatori assommano a più di 
tre milioni36. Questa riappropriazione pubblica, celebrata anche dalla 
stampa internazionale, incrocia il tema dei comportamenti di massa, 
che spesso sfugge alle visioni cerimoniali e simboliche sostituendole 
con altre non meno rituali. È il caso della spontanea esplosione di festa 
che nel 2006 coinvolge un milione di cittadini a piazza Venezia - pro-
prio ai piedi dell’Altare della Patria - in occasione della vittoria della Na-
zionale ai campionati del mondo di calcio, esattamente là dove Benito 
Mussolini aveva annunciato l’entrata in guerra.

Mentre il restauro dell’Altare della Patria si accompagna a quello del 
Colosseo (terminato nel 2021), l’area archeologica dei Fori Imperiali 
resta in una situazione di stallo. Tra proposte, polemiche e mediazio-
ni si susseguono le ipotesi delle Amministrazioni Capitoline. Cautela, 
rallentamenti e fughe in avanti compongono una storia recente che 
s’intreccia con quella delle varie discipline (l’architettura, l’urbanistica, 
l’archeologia, la museologia, il restauro, ecc.) e dei molti interlocutori 
(dai tecnici ai politici, dagli intellettuali ai rappresentanti delle catego-
rie sociali), non senza reciproche alleanze o intestine conflittualità37. 

Dopo la pedonalizzazione già sperimentata con il sindaco Luigi 
Petroselli e poi resa permanente, nel 2001 la via dei Fori Imperiali 
è oggetto di un Decreto di vincolo e ottiene il titolo di Patrimonio 
dell’Umanità. Il soprintendente Ruggero Martines la definisce «l’unica 
strada futurista di Roma», sostenendo la necessità della sua conserva-
zione perché «scritta nella Costituzione, dove si dice che l’Altare della 
Patria e le sue attinenze vanno protette»38. Ne deriva l’abbandono del 
piano Benevolo-Gregotti e la stesura di uno schema preliminare per 
l’area archeologica elaborato da una Commissione tecnica comunale 
voluta dal sindaco Walter Veltroni (2006), quindi dalla Commissione 
Stato-Comune creata dal ministro per i Beni e le attività culturali Fran-
cesco Rutelli (2008)39. Nel frattempo (2004) Massimiliano e Doriana 

33.	 Cfr. N. LOMBARDO, Il ventre del Vittoriano, in «L’U-
nità» del 12 dicembre 1993.

34.	 Interviste raccolte da NATALIA LOMBARDO in Ipo-
tesi a confronto su possibili «restauri» (su «L’Unità» 
del 12 dicembre 1993). 

35.	 Cfr. S. SETTIS, Tutela dei beni culturali. Il saliscen-
di del Vittoriano (su «Il Sole 24 ore» del 26 agosto 
2007); M. VITIELLO, Un ascensore per il Vittoriano, 
in «ANANKE 56», nuova serie, gennaio 2009, pp. 68-
83.

36.	 Il numero degli ingressi è di 850.000 nel 2006; 
880.000 nel 2007; 810.000 nel 2008; 641.625 nel 
2009. Cfr. M. TROILO, I cento anni del Vittoriano: 
da luogo della memoria a luogo turistico, «Storica-
mente», 7, n. 43, 2011.

37.	 Cfr. A. CAPUANO, Temi e figure nell’architettura 
romana. 1944-2004, Gangemi Editore, Roma 2005; 
F. ERBANI, Il tramonto della città pubblica, Laterza, 
Bari 2013; S. GARANO, La città nell’incertezza e le 
contraddizioni dei piani, Gangemi Editore, Roma 
2015; M. MANICONE, L’area archeologica centrale 
di Roma. Un secolo di piani e progetti, in «EWT-Eco 
Web Town» n. 18, vol. II, 2018, pp. 45-61.

38.	 F. GIULIANI, Vincolo su via dei Fori, «La Repubblica» 
del 4 luglio 2001.

39.	 La Commissione del 2006 ha come responsabili 
scientifici Mario Manieri Elia e Carlo Gasparrini (cfr. 
M. MANIERI ELIA, Topos e Progetto. Temi di archeo-
logia urbana a Roma, Roma Gangemi Editore, 1998; 
F. CELLINI, M.M. SEGARRA LAGUNES (a cura di), 
Scritti per Mario Manieri Elia, Atti delle Giorna-
te di studio Roma 2-3 aprile 2013, Roma Tre Press, 
2015). La Commissione del 2008 ha come responsa-
bili scientifici Andrea Carandini e Giorgio Croci (C. 
GASPARRINI, Via dei Fori Imperiali, priorità urba-
nistica o archeologica per Roma? in «Il Giornale 
dell’Architettura» 12 gennaio 2014).
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Fuksas elaborano un’ipotesi di trasformazione presentata nell’ambito 
della mostra Forma. La città moderna e il suo passato. Il progetto 
propone la sostituzione della via dei Fori Imperiali con una passerella 
sospesa sul piano di calpestio archeologico, integrata con piattaforme 
dotate di servizi40.

Ma il dibattito prosegue e vede una nuova iniziativa. La call inter-
nazionale «Piranesi-Prix de Rome» (concorso a inviti che coinvolge 
progettisti e Università) si svolge nel 2016 per rimettere in discussione 
i criteri d’intervento sull’area dei Fori41. Spiccano le ipotesi dei proget-
ti vincitori: l’una, di David Chipperfield e Alexander Schwarz, pensata 
come una «topografia continua» dal carattere paesaggistico; l’altra, di 
Franco Purini e Tommaso Valle, come una «passeggiata sopraelevata». 
Viene segnalata la proposta dei bresciani Giovanni Tortelli e Roberto 
Frassoni, che intervengono con spiccato realismo e notevole attenzio-
ne alle potenzialità museali del sito42.

Chiudo queste note senza esprimere un giudizio o una presa di po-
sizione, né pretendendo di avere riassunto correttamente una vicenda 
complessa e del tutto irrisolta. Molti aspetti andrebbero approfonditi 
e integrati; eppure mi sia concessa una considerazione personale, una 
riflessione a mezza voce. La faccio utilizzando una suggestiva fotogra-
fia di Gabriele Basilico, il quale fissò con il suo tipico distacco e una 
poetica grazia il punto in cui l’Altare della Patria, la basilica d’Aracoeli 
e l’architettura di Michelangelo quasi si toccano. Proprio lì, dove il lin-
guaggio eclettico, quello tardo gotico e quello rinascimentale intesso-
no un dialogo senza tempo, appare un gioco di volumi, di materiali, di 
linee e di luci davvero sorprendente, a partire dalle scalinate e dalle 
loro pendenze, dagli scarti improvvisi delle angolazioni. Ebbene, sono 
convinto che il carattere genetico delle città - in questo caso Roma - sia 
più forte degli errori e delle incomprensioni, come pure della grandez-
za, della bravura e dell’intuizione dei singoli artefici. Qualcosa che non 
è riducibile alle considerazioni storiografiche, alle analisi stringenti, ma 
che i luoghi sanno comunicare quando la loro natura più intima incon-
tra la nostra sensibilità. *

*Dedico questo intervento al ricordo di due cari amici, gli archi-
tetti Giacomo Polin e Gian Paolo Treccani, con i quali ho intratte-
nuto negli anni un dialogo fatto di molte domande e di qualche 
certezza.

40.	 Progetto di massima dei servizi e degli accessi alle 
aree archeologiche e museali connesse alle stazio-
ni «Colosseo» e «Piazza Venezia» della nuova Linea 
Metropolitana C, in M. FUKSAS, D. FUKSAS, A. LA 
REGINA, Forma. La città moderna e il suo passato, 
catalogo della mostra, Soprintendenza archeologica 
di Roma, 2004.

41.	 L. BASSO PERESSUT, P. F. CALIARI (a cura di), Pira-
nesi Prix de Rome: progetti per la nuova via dei 
Fori Imperiali, Aión, Firenze 2017; P. F. CALIARI, 
Contro la rimozione della Gran Via dei Fori Im-
periali, in «ANANKE», n. 82, settembre 2017, pp. 
20-38.

42.	 A. RAPAGGI, Via dei Fori imperiali: un’idea bre-
sciana tra le migliori, in «Corriere della Sera, ed. 
Brescia» del 3 settembre 2016.
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All’atto della presa in consegna dal Segretariato Regionale del 
MiC, il Monumento a Vittorio Emanuele II stava vivendo un’impor-
tante fase di transizione. La riforma Franceschini di cui al DPCM n. 
171/2014 di riorganizzazione del Ministero della Cultura attribuiva 
infatti e per la prima volta al Dirigente del Polo Museale del Lazio, 
in collaborazione con il Direttore nominato, la piena gestione del 
sito in termini di fruizione, valorizzazione, manutenzione e tutela.

Lavorare in tale indirizzo significava pertanto provare ad avere 
una visione a tutto tondo, che vedesse agire un’unica cabina di regia 
nell’indirizzo di una reinterpretazione culturale del Monumento. 

Preziosissime le operazioni già avviate dalle precedenti gestioni, 
lavoro che ha tracciato i confini materiali dai quali siamo partiti per 
continuare il processo di revisione e conoscenza.

Le strategie messe a punto hanno previsto da un lato la riorganiz-
zazione ed il recupero dei percorsi e degli spazi allestitivi, dall’altro 
interventi di restauro e conservazione. Contemporaneamente sono 
state avviate le analisi diagnostiche sulla struttura.

Due gli importanti finanziamenti stanziati dall’ora Mibact e che 
hanno permesso di procedere alle operazioni sopra descritte, un 
primo finanziamento inserito nel programma triennale 2016-2018 
per la «creazione di un percorso di visita permanente e rifunziona-
lizzazione delle aree espositive destinate a mostre ed eventi tem-
poranei»; il secondo destinato al Monumento nel 2016 mirato al 
«progetto di consolidamento, recupero e restauro conservativo del 
Sommo Portico».

Di seguito, un sintetico excursus delle attività messe in campo 
nei complessivi cinque anni della mia direzione - dal 2015 al 2020 
- e che hanno collaborato a condurre il Monumento allo stato di 
Museo «autonomo».

I rilievi 

La conoscenza di un sistema architettonico non può prescinde-
re dalla sua osservazione stereometrica, ovvero dalla possibilità di 
osservare la fabbrica nei suoi elementi compositivi e strutturali. Ef-
fettuare questo tipo di operazione significa sezionare idealmente la 
composizione secondo gli assi cartesiani rappresentandone piante, 
prospetti e sezioni in scale adeguate alla lettura di ciascuno specifi-
co elemento. Il rilievo è stato pertanto il primo, essenziale strumen-
to di lavoro e conoscenza ritenuto sin da subito necessario.

Conservazione, restauro
e valorizzazione: cinque anni di lavoro 
al Monumento a Vittorio Emanuele II
Gabriella Musto
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Concepito come un sistema di piazze architettoniche, scalee, co-
lonnati e volumi articolati su quote differenti e sviluppati a formare 
ambienti tutti diversi ma simmetricamente equivalenti nelle due ali 
del fabbricato, il Vittoriano rappresenta di certo una delle ultime, 
magnifiche fabbriche eclettiche di fine Ottocento. Osservando la 
Mole dalla città, si rivela uno schema compositivo che seziona il 
corpo in due parti perfettamente identiche e speculari.

La realizzazione della nuvola di punti e della successiva restitu-
zione bidimensionale e tridimensionale del manufatto attraverso il 
rilievo ha chiarito questa articolazione complessa.

La strumentazione utilizzata è stata quella laser scanner con Faro 
Focus X130, densità 2x o 4x, pari a 178 mln o 44 mln di punti per 
ciascuna scansione. Sono state eseguite un totale di 246 scansioni 
negli ambienti interni. La cubatura del Monumento restituita digi-
talmente ha compreso tutte le aree gestite allora dal Mibact.

Le pompe e il sistema di ricircolo dell’acqua delle fontane 

Il 15 febbraio 2016 prendeva il via il cantiere per il ripristino 
delle fontane collocate esternamente ai due lati del complesso mo-
numentale, chiuse da diversi anni per motivi di ordine pubblico1.

I meccanismi che attivavano il sistema, realizzati dalla ditta Tec-
nomasio Italiana Brown-Boveri di Milano, dotati di motori elettrici 
per azionare le pompe, risultavano all’atto di consegna del monu-
mento fortemente compromessi dal disuso e dalla mancata manu-
tenzione dei meccanismi.

L’intervento di recupero ha pertanto mirato principalmente al 
ripristino dei delicati sistemi meccanici, mantenendo inalterate le 
modalità di funzionamento attese dalla fabbrica produttrice2.

Le quattro pompe a riciclo d’acqua continuo riversano il getto 
nel sistema a doppia vasca esterna delle fontane, intitolate alle per-
sonificazioni del Mare Adriatico e Tirreno, confini ideali del Paese. 
Le sculture vennero realizzate dai maestri Pietro Canonica ed Emi-
lio Quadrelli che concepirono i sistemi decorativi in modo che il 
gioco d’acqua collaborasse pienamente alla composizione: le lame 
liquide dovevano infatti conformare la tridimensionalità del sistema 
decorativo insieme alle sculture3.

Nell’aprile del 2016 si è deciso pertanto di dare corso al restau-
ro dei sistemi a pompa originali degli impianti. Gli interventi han-
no previsto un primo speciale trattamento non invasivo di tutte le 
partizioni meccaniche che presentavano stratificazioni calcaree di 
almeno 2,50 cm di spessore. 

Il trattamento è consistito, previo accurato smontaggio e censi-
mento con numerazione dei singoli pezzi, nella disgregazione delle 
calcificazioni che ostruivano gli elementi meccanici con agenti chi-
mici a dosaggio controllato e abrasioni meccaniche, effettuata rigo-
rosamente a mano. Sono state infine ritinteggiati e protetti i motori, 
le pompe e le tubazioni.

Dopo tre anni di uso delle fontane si è altresì verificato un avan-
zamento e riattivazione del degrado negli ambienti tecnici e un 
sensibile proliferare di funghi e batteri sulle superfici delle vasche 
esterne soprattutto durante la stagione estiva. In occasione delle 
ultime attività di manutenzione nel 2019, si è deciso pertanto di re-
staurare anche gli ambienti tecnici della fontana del Mare Tirreno, 
al fine di effettuare un trattamento sperimentale.

Il progetto pilota di sanificazione dei locali tecnici e delle vasche 
è consistito nell’attivazione di un sistema di ricircolo d’aria e un 

1.	 Per una accurata descrizione delle fontane si riman-
da a: C. BALDANI, Macchine ed impianti tecnici nel 
cantiere e nel Monumento, in AA.VV., Il Vittoriano, 
Materiali per una storia, Vol. I, Palombi ed., Roma 
1986, pp. 99-115.

2.	 Il Tecnomasio Italiano venne fondato nel 1871 a 
Milano con lo scopo di produrre motori elettrici e 
generatori di corrente. Acquisito nel 1903 dall’azien-
da svizzera Brown Boveri fondendo le due ragioni 
sociali, il nuovo gruppo prese il nome di Tecnomasio 
Italiano Brown Boveri (TIBB).

3.	 «La quantità d’acqua doveva essere sufficiente a for-
mare una lamina compatta che dalla tazza superiore 
delle vasche cadesse senza formare rigagnoli». In C. 
BALDANI, Roma 1986, pp. 109-110.
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accurato trattamento battericida e fungicida attivato ciclicamente, 
che ha portato ottimi risultati che devono ovviamente essere garan-
titi nel tempo con interventi manutentivi ciclici.

I restauri del pronao nord-est del Sommo Portico 

Nell’ambito del piano di riorganizzazione e recupero degli spazi 
del Vittoriano, l’opportunità di riaprire alla fruizione del pubblico il 
corpo semiellittico del Sommo Portico, delimitato dai due eleganti 
pronai concepiti sul suggestivo modello del Tempio di Pergamo e 
della Fortuna Primigenia a Palestrina, ha rappresentato di certo uno 
dei prioritari obbiettivi individuati.

Come area di studio al fine di applicare l’approccio metodologi-
co e operativo stabilito, è stato scelto il pronao nord-est, quello tra 
i due affacciato sui Fori Imperiali.

Ad inizio attività, il pronao di sinistra era infatti quello rispetto al 
quale risultavano meno recenti gli interventi di recupero effettuati, 
di conseguenza i mosaici di Giulio Bargellini mostravano vistosi se-
gni di degrado dovuti principalmente agli effetti delle infiltrazioni 
provenienti dalle coperture.

Il cantiere messo in opera, di notevole arditezza, ha previsto 
un’altezza dei ponteggi di circa 28 metri lineari con un impatto di 
cantierizzazione davvero importante.

L’intervento, iniziato nel mese di maggio e terminato nell’au-
tunno del 2017, ha permesso il recupero delle decorazioni e delle 
superfici pittoriche4.

In entrambi i pronai, l’intradosso delle volte presenta un soffitto 
a lacunari romboidali con al centro un grande mosaico circolare. Il 
sistema a lacunari è circoscritto da cornici riccamente decorate ad 
inquadrare le lunette. Gli elementi in bassorilievo risultano aggrap-
pati alle superfici mediante armature in ferro allettate direttamente 
nell’arriccio in pozzolana.

Sia gli stucchi che tutte le superfici lisce sono velate da cromie 
tenui con tinte a calce. Il risultato ottenuto conserva un effetto di 
elegante trasparenza che conferisce alla volta un’immagine vibran-
te e luminosa, incorniciando in perfetto sottotono cromatico i mo-
saici brillanti del tondo centrale e delle lunette.

All’imposta della volta in stucco si collocano le quattro opere 
del Bargellini che nel pronao nord- est propone le allegorie della 
Sapienza, sul lato nord, la Fede sul lato sud, il Lavoro sul lato ovest 
e la Forza sul lato est.

I materiali utilizzati per realizzare i tasselli dei mosaici sono 
pietre, marmi e vetri colorati intagliati in geometrie e dimensioni 
assai differenti che variano dal centimetro ai diversi centimetri di 
lunghezza. Le malte di allettamento sono a base di polvere di mar-
mo e grassello, addizionate con una moderata percentuale di gesso 
da presa. Le numerose tessere dorate sono state realizzate con la 
consueta tecnica della foglia d’oro zecchino fatta aderire ai tasselli 
mediante un’invetriatura superficiale. Infine, il pavimento su pianta 
quadrata, è impreziosito da pregiate tarsie marmoree5.

Le operazioni effettuate hanno pertanto riguardato il restauro di 
tutte le superfici appena descritte che risultavano fortemente dan-
neggiate dalle infiltrazioni, concentrando il lavoro sull’intradosso 
della volta e il corrispondente quadrato di base pavimentale. I tre 
aspetti fondamentali del progetto di restauro sono stati la messa in 
sicurezza e recupero ricostruttivo delle parti in stucco, la ricompo-
sizione cromatica delle superfici, la pulitura e ripresa dei mosaici 

4.	 Si menziona il gruppo di lavoro: Progettazione, Arch. 
Roberto Mariotti, Direzione Lavori, Arch. Gabriella 
Musto e Dott. Stefano Petrocchi, Coordinamento per 
la Progettazione ed Esecuzione, Arch. Marco Setti, Im-
presa di Restauro Luisa Barucci, Responsabile Unico 
del Procedimento, Arch. Gabriella Musto, Assistente 
Rup, Arch. Alessandra Petretto.

5.	 «La pietra necessaria per le pavimentazioni venne 
realizzata con marmi antichi e di pregio, molti di 
derivazione archeologica come quelli che, rinvenuti 
nell’antico porto del Tevere della Marmorata, il Sac-
coni chiese ed ottenne di utilizzare», R. DI PAOLA, La 
Fabbrica e le vicende storico costruttive, in AA.VV. Il 
Vittoriano, manuali per una storia, F. Palombi ed., 
Roma 1986, p. 147. Si veda anche M.R. COPPOLA, 
Materiali nel Monumento a Vittorio Emanuele II, 
in M.R. COPPOLA, La fabbrica del Vittoriano. Scavi 
e scoperte in Campidoglio (1885-1935), Istituto Po-
ligrafico e Zecca dello Stato, Roma 2012, pp. 348-369.
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delle lunette, infine il trattamento delle tarsie marmoree del pavi-
mento.

Vistosi i danni rilevati, in particolare i bassorilievi dell’intonaco 
mostravano i ferri di ancoraggio a vista. In diversi punti della volta, 
in particolare quelli a diretto ingresso delle acque, era possibile 
individuare vaste aree di efflorescenze saline con conseguenti di-
stacchi di intonaci e stucchi.

Inoltre la presenza degli elementi in ferro aveva accentuato il 
processo di disgregazione. I mosaici apparivano opachi e coperti 
da uno strato di patina salina.

Dopo una prima analisi e la rimozione degli strati di deposito 
superficiale, si è proceduto quindi secondo il progetto, eseguendo 
diverse tecniche ricompositive dopo aver opportunamente trattato 
le superfici. A seguire è stato effettuato il ripristino del modellato 
originale dell’intradosso della volta approntando un vero e proprio 
laboratorio di restauro sul campo, utilizzando appositi stampi in si-
licone che hanno garantito la riproduzione perfetta degli elementi. 
Una volta conclusa la ricostruzione del sistema decorativo, sono 
state recuperate e reintegrate le cromie degli intonaci.

L’operazione di pulitura dei mosaici si è dimostrata meno com-
plessa e impegnativa delle altre; dopo l’estrazione dei sali, l’elimina-
zione delle patine è stata completata senza criticità.

I marmi pavimentali sono stati oggetto di restauro accurato, in 
ragione delle porzioni superficiali abrase, scheggiate o fessurate; 
il trattamento ha previsto, previa pulitura delle superfici a spugna 
con acqua addizionata di tensioattivi, un consolidamento median-
te infiltrazioni di malta idraulica adesiva premiscelata; sono quindi 
state effettuate le stuccature delle lacune mediante l’uso di malte a 
base di calce idraulica, polvere di travertino, terre naturali ventilate 
e una piccola quantità di resina acrilica in emulsione.

Con un ulteriore finanziamento assegnato al Monumento è stato 
approntato il prosieguo del progetto di restauro delle pavimenta-
zioni del Sommo Portico.

Questa volta l’attività, iniziata alla fine del 2017 con i sondaggi 
e le verifiche diagnostiche, è proseguita con il vero intervento di 
ripristino delle superfici tra i mesi di gennaio e marzo del 2018. 
Il piano di calpestio del Sommo Portico, caratterizzato da un uso 
originale di marmi di recupero, presenta una composizione delle 
malte di allettamento a base cementizia miscelate a pozzolana e 
materiali di varia natura e pezzatura; tali malte sono realizzate in 
doppio strato e interconnesse da una pellicola bituminosa.

Negli anni, l’azione continua degli agenti atmosferici ha inevita-
bilmente abraso le connessioni tra gli elementi marmorei permet-
tendo l’ingresso delle acque che nel tempo, scavando, disgregando 
e polverizzando i substrati sottostanti, hanno sconnesso il bitume 
creando una pericolosa discontinuità nella struttura aggregativa, 
rendendone pertanto inefficace l’effetto barriera. Effettuata la dia-
gnosi si è posto quindi il tema delicato delle modalità di intervento 
su superfici decorative di pregio che difficilmente avrebbero potu-
to essere trattate con un intervento invasivo e diffuso. Si è pertanto 
effettuata una accurata mappatura dei degradi al fine di localizzare 
i punti di ingresso delle acque per poi intervenire per microaree 
puntuali6. Sono stati quindi effettuati i consolidamenti e le opere 
di impermeabilizzazione con successiva sigillatura delle lastre me-
diante utilizzo di malte speciali prodotte in laboratorio. Anche que-
sta operazione richiede una costante reiterazione manutentiva per 
conservare la sua efficacia.

6.	 Urge sottolineare che il cantiere pilota descritto an-
drebbe esteso a molte altre aree critiche già indivi-
duate. 
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Il restauro delle Gallerie Sacconi e dell’atrio d’ingresso 
Ara Coeli 

Nelle intenzioni di Giuseppe Sacconi gli spazi destinati alle espo-
sizioni si articolavano sui diversi piani secondo uno schema simme-
trico molto preciso mentre gli ambienti interni si dovevano mostra-
re essenzialmente spogli: l’architettura, nuda, si raccontava negli 
spazi ampi e nelle altezze monumentali.

Con il tempo e le differenti interpretazioni museologiche e mu-
seografiche, questi ambienti sono stati lentamente alterati.

L’ex Gipsoteca rappresenta forse la sala più interessante del Mo-
numento da un punto di vista storico costruttivo e di certo quella 
che ha subito più trasformazioni. Luogo di autocostruzione della 
fabbrica, gli ambienti ellittici posti sotto la scalinata centrale del 
Vittoriano vengono destinati a Gipsoteca e riempiti con un gran nu-
mero di bozzetti poco dopo la conclusione dei lavori per la costru-
zione dell’edificio. Essi verranno svuotati di quasi tutti i gessi nel 
2005, ormai mutate le esigenze funzionali del Museo e trasformate 
le Gallerie in spazi espositivi per mostre temporanee7. Questi am-
bienti si articolano ancora oggi in tre corridoi che si distinguevano 
in origine per funzioni: i due laterali erano deputati alle lavorazioni 
dei marmi e dei gessi8, il corridoio centrale era invece la zona di 
deposito delle opere.

A collegare i due corpi laterali si sviluppavano diversi sistemi di 
gru e carriponte che servivano a movimentare agilmente i marmi 
o i materiali pesanti. All’atto di consegna degli spazi, vistosi alle-
stimenti con pannellature che inscatolavano tutti i volumi interni 
dall’Atrio Ara Coeli, passando per tutte e tre le Gallerie Sacconi 
fino agli spazi tecnici delle fontane e della cancellata, obliteravano 
l’architettura.

Nelle intercapedini dei telai di allestimento erano stati infatti col-
locati i sistemi impiantistici in modo da garantire una notevole ver-
satilità agli spazi espositivi. Per diversi anni le Gallerie, che succes-
sivamente hanno preso il nome dell’architetto autore del progetto, 
Giuseppe Sacconi, sono state destinate ad allestimenti temporanei 
ad esclusione dei primi ambienti, nei quali era stato collocato dal 
2011 e in maniera permanente il Museo dell’Emigrazione Italiana9.

Si è pertanto proceduto al recupero delle tre Gallerie con il re-
stauro dei pavimenti marmorei, dell’opus sectile e dello «studiolo 
Sacconi». Nella seconda fase dei restauri è stato effettuato il succes-
sivo recupero degli ambienti occupati dagli allestimenti del Museo 
dell’Emigrazione Italiana e dell’atrio di ingresso Ara Coeli.

La prima attività effettuata è stata l’eliminazione di tutti i pan-
nelli allestitivi, seguita dai restauri delle superfici orizzontali e ver-
ticali. Gli intonaci, compromessi da successive e ripetute riprese e 
sovrapposizioni, hanno rivelato dall’indagine stratigrafica la perdita 
delle cromie originali. Intatti invece, ma bisognosi di opere di re-
stauro, i pavimenti in marmo, in particolare nell’area più delicata 
che ospita l’opus sectile10. Il pregiato esempio di sectilia pavimen-
ta, rinvenuto durante gli scavi nell’area a ridosso del Campidoglio e 
ricomposto nella sala d’ingresso alle Gallerie Sacconi, è stato ogget-
to di accurato recupero11.

Ricomposta la lettura originaria degli ambienti caratterizzati da 
un dinamico sistema di archi e volte che faceva da contrappunto 
geometrico e compositivo alle tarsie marmoree della pavimenta-
zione, si è ritenuto interessante sostituire le luci puntuali collocate 
al centro degli archi di volta, operazione probabilmente risalente 

7 .	 Per una accurata descrizione dei gessi custoditi nel 
monumento si veda F. DI NAPOLI RAMPOLLA (a cura 
di), Opere in bianco. Storie e accadimenti del Primo 
Novecento, Palombi ed., Roma 2009. 

8.	 In una di queste gallerie era collocata una sega elet-
trica per il taglio dei marmi colorati con motore a gas 
di cui si è persa traccia, mentre è visibile tutt’ora il 
pantografo in scala reale, restaurato nell’ambito delle 
prime attività messe in opera nel 2016. Si richiama 
quanto descritto in: C. BALDANI, 1986, pp. 100-101. 

9.	 Si veda: A. NICOSIA, L. PRINCIPE (a cura di), Museo 
Nazionale Emigrazione Italiana, Gangemi editore, 
Roma 2009. Si specifica che tutti i contenuti del MEI 
ospitati nel Monumento sono stati trasferiti nel 2017 
a Genova, nel Museo del Mare. 

10.	 «La pavimentazione a disegno, nelle piattaforme, nel-
la vastissima terrazza del portico, nella Galleria delle 
Medaglie d’Oro, si giova di pietra torbole e di cupo 
cenere rezzato, di rari marmi: per circa settemila me-
tri quadrati. Tali ed altri motivi ornamentali non sono 
proprii del Vittoriano soltanto, anzi trovano, nelle 
fabbriche nobili di quegli anni e degli anni successi-
vi, usate e abusate, ma nessun architetto seppe forse 
eleggerle con più depurato senso di bellezza», in F. 
SAPORI, Il Vittoriano, La Libreria dello Stato, Roma 
1946, p.159.

11.	 Oggi è possibile ammirare l’originale disegno del 
sectilia pavimenta a modulo quadrato con motivi 
complessi con rosoni, fogliami e corna bovine. Sac-
coni volle fortemente che il prezioso ritrovamento 
fosse collocato all’interno del Monumento, garanten-
done attraverso l’uso, la conservazione e valorizza-
zione. Per una accurata descrizione si rimanda a: S. 
BUONAGURO. 2006, Il pavimento in opus sectile 
conservato nella Gipsoteca del Vittoriano a Roma: 
tipologia, cronologia e livello qualitativo, in Atti 
dell’XI Colloquio dell’Associazione Italiana per lo 
Studio e la Conservazione del Mosaico (Ancona, 16-
19 febbraio 2005), Tivoli 2005, pp. 301-315. 
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agli anni 2007-2012, con una soluzione a led che, correndo lungo 
il marcapiano di imposta delle volte, facesse convergere morbida-
mente i fasci luminosi lungo i fianchi degli intradossi.

Durante il restauro degli ambienti al piano terra è stato inoltre 
eccezionalmente recuperato il cosiddetto «camino Sacconi» o «stu-
diolo Sacconi».

La piccola saletta poligonale abbandonata all’oblio per diversi 
anni è collocata nella parte terminale delle Gallerie. La storia vuole 
che proprio quel piccolo ambiente fosse stato scelto da Sacconi 
per ricavarvi uno studiolo dal quale potesse seguire e coordinare le 
attività di costruzione della Mole. Proprio l’attenzione e la cura con 
la quale l’architetto ricostruisce su un’intera parete un originale 
‘camino’, un pastiche architettonico in stile pienamente eclettico, 
fa ritenere la supposizione storica plausibile. Il pastiche è costitu-
ito da una muratura in laterizio che combina elementi di recupero 
diversi, riutilizzando un importante tabernacolo trecentesco della 
Basilica di Santa Maria in Ara Coeli12.

All’interno del «camino Sacconi» è possibile ammirare oggi il bel 
mosaico attribuibile ad Antonio Rizzi, probabilmente parte di un 
bozzetto presentato in occasione dei concorsi per la realizzazione 
delle lunette del Sommo Portico.

Ultima operazione effettuata tra il mese di marzo e giugno 2019 
ha riguardato le attività conclusive per il recupero dell’atrio di in-
gresso Ara Coeli e dei primi spazi delle Gallerie Sacconi trasformate 
nel 2011 nel Museo dell’Emigrazione Italiana.

Gli ambienti dell’ex MEI si presentavano totalmente celati dietro 
sovrastrutture che avevano un carattere di permanenza; in parti-
colare, la sala per le proiezioni del Museo era stata realizzata in 
cemento armato e travi in ferro, letteralmente aggrappate alle volte 
in mattoncini. L’operazione delicata di eliminazione delle pesanti 
superfetazioni ha comportato un restauro con parziale ricostruzio-
ne di alcune tessiture murarie.

La pavimentazione rinvenuta in questi ambienti, di recente rea-
lizzazione e mediocre fattura, è stata integralmente asportata e rico-
struita. Infine sono state pulite dalle efflorescenze saline le volte in 
cotto e recuperate tutte le superfici verticali intonacate, riportando 
alla luce alcune decorazioni in gesso, puntualmente restaurate.

Il recupero dell’Atrio ha infine previsto il recupero di tutte le 
superfici verticali e della pavimentazione originale.

Sulle pareti di ingresso sono state ‘liberate’ dalle pesanti super-
fetazioni le belle decorazioni rappresentati il ciclo delle Scienze 
con l’allegoria della Mineralogia, della Medicina, della Fisica, della 
Geografia; finalmente in mostra anche il busto di Giuseppe Sacconi.

Il pavimento rinvenuto nell’area di ingresso lato Ara Coeli è ri-
sultato uno dei recuperi più interessanti, la superficie è caratteriz-
zata da un originale uso di piccoli tozzetti in marmo beige e rosso 
collocati in forma di rombo a disegnare uno schema geometrico in-
terrotto da disegni a croce greca che modulano con estrema raffina-
tezza il passaggio tra la strada e gli ambienti interni del Monumento.

Il ritrovamento dei Cartoni preparatori di Antonio Rizzi 

Nell’ambito del progetto di valorizzazione del sito un lavoro rile-
vante è stato quello di severo smaltimento dei corposi materiali in 
abbandono nei diversi spazi.

Tra gli oggetti di un certo pregio rinvenuti in questi ambienti, 
sono stati recuperati con non poco stupore i cartoni preparatori dei 

12.	 Per una puntuale descrizione del tabernacolo e 
della struttura originaria di provenienza si rimanda 
all’articolo di C. BOLGIA, The Felici icon tabernacle 
(1372) at Santa Maria in Aracoeli, reconstructed: 
lay patronage, sculpture and Marian devotion in 
Trecento Rome, Pembroke College, Cambidge 2005. 
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mosaici di Antonio Rizzi, in scala 1:1, relativi alla composizione in-
titolata La Legge che oggi decora la lunetta dell’area est del pronao 
sinistro, lato Fori Imperiali13; le tavole rettangolari di varia metra-
tura risultavano accuratamente velinate, sovrapposte e arrotolate.

In questa composizione, immaginata per una suggestiva visio-
ne dal basso, dovendosi collocare nell’intradosso delle volte del 
pronao, Antonio Rizzi, recuperando i motivi e le suggestioni della 
Secessione Viennese, dimostra di saper fondere pregevolmente il 
simbolismo e gli elementi naturalistici che tanto resero originale la 
ricerca di un liberty italiano che possiamo indubbiamente inquadra-
re in un ambito internazionale. 

Il restauro di quattro bozzetti in gesso 

Laboratorio di autocostruzione, fabbrica nella fabbrica, il Vitto-
riano testimonia la straordinaria capacità costruttiva e la maestria 
tecnica degli ultimi scalpellini, marmisti, mosaicisti, falegnami, fab-
bri e maestri dell’Italia post unitaria14.

Scheletri in legno, bozzetti bronzei e modelli in gesso popolava-
no gli spazi della Gipsoteca, oggi Gallerie Sacconi. Diverse opere 
venivano realizzate in loco, altre provenivano dai laboratori degli 
artisti. Molti di quei bozzetti sono attualmente conservati presso i 
capannoni dell’ex Mattatoio a Testaccio ad esclusione di alcuni di 
essi rimasti nel monumento.

Nell’ambito del progetto di valorizzazione messo a punto negli 
anni della direzione, quattro di questi bozzetti sono stati oggetto 
di accurato restauro: si tratta di un modello della Dea Roma ed un 
bozzetto in gesso della Canefora15 o portatrice di pane o donna del-
la canestra di Angelo Zanelli oltre ai due gruppi scultorei realizzati 
poi in bronzo, sempre dal maestro bresciano, per il Campidoglio 
dell’Avana a Cuba e dedicati all’allegoria del Lavoro e della Virtù. Le 
statue, conservate per anni in grosse casse lignee, si presentavano 
al momento dell’apertura in laboratorio gravemente frammentate e 
tenute insieme da armature interne. Dopo la ricostruzione di tutte 
le parti disgiunte, le statue sono state pulite, restaurate ed equili-
brate cromaticamente, oggi finalmente ricollocate nel Monumento 
nella medesima posizione iniziale16.

Il respiro del Monumento 

Problema affrontato già in fase costruttiva e durante i due secoli 
di vita dalla fabbrica eclettica, il comportamento legato al quadro 
fessurativo generato dai movimenti strutturali e dalle dilatazioni ter-
miche è senza dubbio alcuno la questione più importante, comples-
sa e oggetto di continui studi svolti sul Vittoriano17.

Per anni si è cercata una soluzione ai problemi collaterali cau-
sati dai movimenti in atto nella struttura che riconoscono l’effetto 
peggiore nelle numerose infiltrazioni diffuse nel Monumento. Due 
i comportamenti osservati e causa delle manifestazioni richiamate: 
il movimento differenziale del terreno fondale già oggetto di osser-
vazione in passato e di monitoraggio costante negli ultimi tre anni 
e le criticità connesse al ‘respiro’ del monumento, ovvero a quella 
condizione di trasformazione continua degli elementi architettoni-
ci direttamente connessa ai cicli termici.

Per quanto attiene alle trasformazioni legate ai cicli termici, 
quello che in diverse fasi di studio è stato osservato ha portato a 
concentrare l’attenzione su tre elementi strutturali che mostrano 

13.	 Per una accurata descrizione dell’opera si rimanda a: S. 
ANTELLINI, Il Vittoriano. Scultura e decorazione tra 
classicismo e liberty, Artemide edizioni, Roma 2003, p. 74. 

14.	 Eccellenza tecnica e sperimentazione, nel Vittoriano 
hanno visto il battesimo i primi sistemi costruttivi di 
moderna concezione, basti pensare alla funicolare 
appositamente realizzata per trasportare alle diverse 
altezze i materiali di cantiere, alla sega elettrica con la 
quale venivano realizzate parti delle pavimentazioni; 
rivoluzione tecnologica anche per il sistema a ricircolo 
delle pompe delle fontane di cui si è detto, dei sistemi di 
movimentazione della cancellata in ferro pieno di 44 mt. 
lineari che segna il confine tra il prospetto principale del 
Monumento e Piazza Venezia, nonché il rivoluzionario 
impianto elettrico di illuminazione che distribuisce la 
luce in tutti gli spazi del Monumento, impianto di poco 
successivo a quello di elettrificazione della città di Roma, 
tra le prime in Italia. 

15.	 Presentata quale saggio finale del Pensionato Artistico 
Nazionale, la Canefora si allinea alle contemporanee ri-
cerche pittoriche di Angelo Mombelli e Pellizza da Vol-
pedo, optando per un più preciso rimando all’Ellade che 
parte dalla Nike di Samotracia e attraversa La vendem-
miatrice di Benozzo Gozzoli per il Camposanto di Pisa, 
in un contesto di generale “purificazione” formale che 
[il maestro] condivide, negli stessi anni, con Francesco 
Ciusa. Conosciuto certamente all’Accademia Fiorentina, 
reduce dal successo veneziano de La madre dell’ucciso, 
lo scultore sardo è impegnato a modellare quella Filatrice 
che, senza rinunciare agli attributi che ne individuano la 
quotidiana pratica lavorativa, incarna il modello ideale 
della bellezza adolescenziale in una compatta silhouette 
che tende le braccia al cielo, classica nel modellato sicuro 
e fissa in una compostezza senza tempo». La stessa com-
postezza classica dell’opera di Ciusa, informa la Canefora 
che però sembra accrescere nella forza espressiva verista 
una ricerca estetica sempre più matura. Vedi M. VALOTTI, 
Angelo Zanelli (1879-1942). Contributo per un catalo-
go, Comunità di Valle Sabbia 2007, p. 70. 

16.	 Tra i quattro bozzetti va menzionata la Canefora o porta-
trice di pane o donna della canestra di Angelo Zanelli.

17.	 Ci si riferisce a tutta l’ampia bibliografia sul Vittoriano 
nell’ambito della quale si è sempre fatto esplicito riferi-
mento alle difficoltà costruttive e alle criticità emerse fin 
dalle prime operazioni strutturali. In particolare si riman-
da a: M.R. COPPOLA, 2012.
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particolari criticità: i lucernari, i piazzali, i sistemi di scalee.
Si è rilevata nel monumento una generale disomogeneità delle 

superfici di copertura, sulle quali sono stati effettuati negli anni 
inevitabili interventi a macchia di leopardo.

Le pavimentazioni di copertura erano caratterizzate in origine da 
una struttura sostanzialmente analoga a quella descritta nel paragra-
fo relativo al Sommo Portico.

Con i primi interventi effettuati negli anni, le superfici bitumi-
nose ormai disgregate sono state progressivamente sostituite da im-
permeabilizzazioni di tipo ‘moderno’ che hanno certamente ridotto 
il problema nell’area di intervento puntuale, determinando però 
nel contempo, proprio in corrispondenza delle sezioni di interru-
zione e di discontinuità del sistema di nuova impermeabilizzazione, 
veri e propri ambiti di criticità e punti di ingresso delle acque.

Si è osservato inoltre che le scalee, quasi per nulla interessate 
dagli interventi recenti di sostituzione del manto bituminoso, rap-
presentano un vettore importante delle acque, così come le zone 
prossime ai giunti tra gli elementi verticali delle balaustre e le rela-
tive connessioni alla pavimentazione.

Elementi di grossa criticità sono risultati inoltre i lucernari che, 
presentando una struttura in ferro direttamente aderente ai giunti 
di malta, in coincidenza con ogni cambiamento legato ai cicli ter-
mici e alle relative dilatazioni con gradienti termici differenti del-
la malta e del ferro, manifestano continue disgregazioni materiche 
che generano punti di diretta infiltrazione.

Tre gli interventi effettuati: il progetto di risanamento e messa 
in sicurezza delle superfici di copertura del Corpo di Guardia, le 
opere di manutenzione dei lucernari e dei sistemi di canalizzazione 
collocati al di sotto delle lastre marmoree.

Proprio queste attività messe in opera e le contemporanee ope-
razione di analisi diagnostica stanno portando ad un quadro cono-
scitivo sempre più completo del sistema della coperture della Mole 
che ci ha portato a ritenere che, ad oggi, l’unica soluzione possibile 
per affrontare il grave problema delle infiltrazioni, come peraltro 
già rappresentato negli studi effettuati dal Politecnico di Milano nel 
2012, sia la costruzione di un piano strategico di attività program-
mate, nella logica di gestione e conservazione complessiva del Mo-
numento18. Un diagramma di monitoraggio continuo che preveda 
la risoluzione costante delle microcriticità al loro manifestarsi ci-
clico. Solo un approccio manutentivo sistematico e programmato 
potrà infatti ottenere l’obbiettivo della più corretta cura continua 
e costante di un complesso architettonico tanto speciale quanto 
fragile19.

18.	 P. GASPAROLI, Attività conoscitive propedeutiche 
alla stesura di un piano di manutenzione pro-
grammata del Vittoriano, Dipartimento BEST, Poli-
tecnico di Milano, 2010.

19.	 «Il Piano di Manutenzione, così definito, deve sta-
bilire inoltre, sul medio-lungo periodo, gli standard 
di servizio, ossia le attività di manutenzione da ese-
guire organizzate sulla base di priorità stabilite e le 
frequenze temporali di intervento (p.e. mensili, se-
mestrali, annuali, biennali, ecc.), unitamente ai rela-
tivi costi (previsione di spesa)». GASPAROLI, Milano 
2010, p. 11.
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Apparato iconografico
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Il primo atto del viaggio 
verso Roma: la bara 
viene caricata sul vagone 
ferroviario appositamente 
allestito. 

Maria Bergamas, la donna di 
Trieste a cui fu affidata la scelta 
della salma del Milite Ignoto.

Le bare allineate nella 
Basilica di Aquileia per 

la scelta.
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La folla attorno ai binari in una 
piccola stazione al passaggio del 
convoglio. 

Bandiere assiepate sulla scalinata 
del Vittoriano in attesa della 
salma del Milite Ignoto.

 Il momento della chiusura della 
tomba del Milite Ignoto, ai piedi 
della statua della Dea Roma, nel 
«cuore» dell’Altare della Patria.
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Cartolina commemorativa del 19° reggimento 
cavalleria Guide, nel 38° anniversario della battaglia 
di Custoza (1904), su cui sono riportati i nomi dei 
cavalleggeri morti, feriti e decorati in quello scontro 
(raccolte Emanuele Cerutti, Montichiari)

Pia memoria funebre dedicata ai morti di Botticino 
Sera «che caddero per l’onore d’Italia», edita a pochi 

giorni dalla Pasqua del 1919; i ricordi scottavano ancora 
(raccolte Emanuele Cerutti, Montichiari)

Quota 731 di Monastir (Albania), 1941-1942: 
monumento eretto ai morti e ai militi 
ignoti del 71° reggimento fanteria dai 
sopravvissuti della divisione Puglie. 
In artistico disordine, a mo’ di trofei, i 
residuati della lotta (Archivio Fondazione 
museo storico del Nastro Azzurro, Salò)

Pieve di Livinallongo, 1925-1929: dettaglio del cimitero di guerra Raimondo 
Fadda ai morti del Col di Lana, già in uso durante il conflitto. Pochi anni 
dopo, nel “riordino” voluto dal fascismo, tutto, eccetto la chiesa, fu raso al 

suolo, anche il monumento ai morti senza nome (in primo piano) e la 
grande stele ai reparti che qui combatterono (cartolina postale, raccolte 

Emanuele Cerutti, Montichiari)
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Sopra, qui a fianco e sotto alcuni particolari dell’Arengario 
di Piazza della Vittoria, scolpito da Antonio Maraini.

Uno scorcio di Piazza della Vittoria, progettata da Marcello 
Piacentini, inaugurata il 4 novembre 1932 da Benito Mussolini.
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La copertina del giornale italo-americano 
«L’Italia» dell’1 luglio 1911 con la notizia 
dell’inaugurazione del Monumento a 
Vittorio Emanuele II. 

 Sempre «L’Italia», il 20 
settembre 1913, ricorda 

l’anniversario dell’Unità 
nazionale con un’immagine del 

Vittoriano. Stavolta si tratta di 
una fotografia che documenta 

l’effettivo stato di realizzazione 
del monumento: le quadrighe 

sommitali, infatti, non sono 
ancora presenti.
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Il «New York Tribune» del 
5 novembre 1921 segnala 
la presenza a New York del 
generale Armando Diaz.

«The Washington Times» nel 
1921 dedica un’intera pagina 
ai medium che sostenevano di 
poter individuare l’identità dei 

Militi Ignoti.

Nella prestigiosa sede de «The Bridgeport 
National Bank», nel Connecticut, venne 
impiegato il Botticino.
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Giacomo Balla, Bandiere all’Altare della 
Patria. Dichiarazione interventista, 1915, 
Galleria Nazionale d’Arte Moderna, Roma.

Pianta foto-topografica di Roma, 
inizi del ‘900.

Antonio Muñoz, 
Progetto di 

apertura di via 
dei Monti (poi via 

dell’Impero).
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Il Quartiere Alessandrino così come si 
presentava prima delle demolizioni.

Una fase della demolizione del 
Quartiere Alessandrino.

Veduta aerea dell’Altare della Patria con la 
via dell’Impero, anni ’40.
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Carminati, Lingeri, Saliva, Terragni e Vietti 
con Bartolini, Nizzoli e Sironi, Progetto di 
concorso per il Palazzo del Littorio, 1934.

Rendering del Progetto di concorso per il 
Palazzo del Littorio. 

Fotografia dell’Altare della Patria contenuta 
nella rivista «Marmi, pietre, graniti», 1934.
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 Piazza Venezia negli anni ’60, invasa dalle auto.

Una cartolina per le Olimpiadi del 1960: 
l’Altare della Patria è un monumento-simbolo.

Copertina di Fratelli d’Italia di Alberto Arbasino, 1967.

Bruno Zevi, schizzi di piazza Venezia e dell’Altare 
della Patria nel testo Il linguaggio moderno 

dell’architettura, 1973. 
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Gli architetti Giovanni Klaus Koenig 
e Bruno Zevi accanto a Gianfranco 
Imperatori, presidente di Mediocredito, 
a Palazzo Venezia il 27 gennaio 1986, 
durante il «processo» all’Altare della Patria.

 Ludovico Quaroni e Carolina Vaccaro, 
Disegno di progetto per l’Altare della 

Patria, 1987.

Leonardo Benevolo e Vittorio Gregotti, 
Piano per l’area archeologica dei Fori 
Imperiali, 1988.

Michael Jackson sulla terrazza dell’Altare della Patria, 1988.
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Comune di Roma, Programma operativo 
per i Fori Imperiali, 2006.

Massimiliano e Doriana Fuksas, Progetto 
per i Fori Imperiali, 2004.
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David Chipperfield e Alexander Schwarz, 
progetto per via dei Fori Imperiali 
«Piranesi-Prix de Rome» 2016.

Giovanni Tortelli e Roberto Frassoni, progetto per 
via dei Fori Imperiali «Piranesi-Prix de Rome» 2016.



84

Un particolare dell’”opus 
sectile” dopo i restauri.

Gabriele Basilico, Campidoglio e 
Santa Maria in Aracoeli, 2010.

Franco Purini e Tommaso Valle, progetto 
per via dei Fori Imperiali «Piranesi-Prix 
de Rome» 2016.
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Un particolare dei mosaici di Bargellini 
durante i restauri.

Un mosaico di Giulio Bargellini, intitolato 
Il lavoro, dopo il restauro del pronao di 
Nord-Est del Sommoportico del Vittoriano.
(foto Paolo Coen)
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Lo “studiolo di Sacconi”, letteralmente 
riemerso grazie ai restauri.
(foto Paolo Coen)
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